夏雨不期而至，雷声在狭小的楼间距里炸开，闪电像毒蛇吐出的信子试图紧闭的玻璃窗。
窗下的芙蓉树在狂风中摇动着娇美的头，丝线般的芙蓉花掺杂在如注的暴雨里被狂风拥抱着去狂吻玻璃窗，在上面留下凌乱的吻痕。
程伟男像只温顺的猫咪蜷缩在夏凉被下，眨巴着大大的眼睛，看着闪电穿透窗帘在墙壁上瞬间即逝的光影。
近在咫尺的风雨雷电并没给她带来些许的恐惧，而是惬意，因为她喜欢躲在卧室里听这暴虐的雨声。外面是一个世界，卧室是另一个世界，在这个世界却能听另一个世界的声音，这就是惬意。
很虐的，这是她给自己最中肯的评价。
记得，她第一次离开妈妈暖暖的被窝时，就是这样的一个夜晚。妈妈隔三差五地要值夜班，她必须锻炼一个人独立呆在家里，面对这样不平静的夜晚。
那晚，只有雷声、风声和雨声，其他什么也没有。她以为自己会用被子蒙住头尖叫，她也为此做了千百次的心理准备。
窗外雷声轰天而来时，她想自己一定会用穿透雷声的尖叫唤来隔壁的妈妈。可雷声都快要退缩了，她都一声没出。从那晚开始，她发现自己真的很虐。
上一年级时，妈妈没有扭过她，她给自己改了个颇男性化的名字——程伟男。现在，她已经不记得先前的名字了。
以往，她一定会听着暴虐的雷声、风声和雨声忽然地睡去，可今晚，夜已经深了，她还在黑暗中眨巴着眼睛。
她在虐虐地想，如果再回到昨晚，回到入注的雨中该多好。
昨天的招聘会，她再次悻悻而归。工作没给她机会，而暴雨却跟着来了。再有几百米，她就到家了，暴雨却一点情面不留地把她困在一家便利店的雨罩下。
她明白，要是这么从暴雨中跑到家，远远要比落汤鸡惨。可她还是决定经受一次暴风雨的洗礼，因为她受不了便利店老板的目光。她虽背对着便利店，但能感受到那双扫描仪般的眼睛在她身上来回搜索。
她咬了咬牙，不知是给自己鼓劲，还是对便利店老板的愤恨，带着一股光荣赴死的悲壮冲进暴雨里。
直到冲进去，她才明白，那点勇气在暴雨面前太过单薄。没几步，衣服就被浇透了。大大的雨点击打在脸上，冷冷的，疼疼的。她睁不开眼，看不到路，只能双手做雨罩遮在眼上，朝着家的方向没命地跑。
她在雨帘中看到车刺眼的灯光时，才意识到，她正在路中间拼命。随着一声急刹车的尖鸣，她倒了下去。
这次是完了，自己还没有一份工作，更要命的是，还谈过一次轰轰烈烈的恋爱，美丽的青春就交待在这冰冷的车轮下，丑陋地死在暴雨里。
多么不公平，我死了，为什么暴雨还在没命地冲洗我？她睁开眼，看到了刺眼的灯光里，一个高大的身影正蹲下身来。雨水随后浇进她眼里，她只得闭上眼。
“你怎么样？”一个富有穿透力的声音透过暴雨在她耳边响起。
还好，她听到的是人声，不是鬼，自己还活着。可被暴雨浇洗着，又躺在冰冷的路面上，比死都难受。
她想坐起来，却感觉自己离开了冰冷的路面，正有一双有力的手臂把她抱起来。
没有雨浇到身上了，不是雨停了，她已经在车的副驾驶上了。
“你没事吧？”那个人急切地问。
她并没搭话，而是用手梳理被暴雨冲乱的头发。此时已称不上秀发了，打卷，粘在一起，即使如此，她还要尽力理顺一些，形象很重要。即使丢了命，也不能丢了形象。
“你不要命了？”那人可能见她没事，竟改了语气，代之是冰冷，在程伟男感觉里，比车外的暴雨还要冰冷。
“要！”程伟男回答得嘎嘣脆。
“哼！”那人显然被气乐了，说，“那为什么在路中间跑？看到车还不躲？”
“雨那么大，我怎么知道哪里是路中间？”她说得不紧不慢。
头发只能这样了，她开始拧衣服上的水，雨水径直流到车座下面，她头也不抬地继续说：“我为什么躲？在我和车的较量中，我是弱势群体。我有三种选择，一是站在原地不动，再是往右躲，三是往左躲。我又不知道你的车往哪里躲，如果我们躲到一个方向去，我不就死定了。我在雨中看不清车，你却能在车里看到我，所以我宁可选择中间路线，也是理论上最保险的路线。”
“你是学文科的吧？”那人问。
“你怎么知道？”程伟男听这么问，愣了一下，但没抬头，继续把衣服上的水拧到车座下。
“学理科的面对问题是理性的，也懂得机械运动的原理，他们会用运动躲避危险，而学文科的，用感性认识去看问题，在面对危险时，会选择听天由命。”那人冷冷地说。