门外传来了敲门声，那三人的断，总编说了一声：“请进。”
敲门后，助理进门，将刘一冰请了进来，两位领导和蔼地请坐下。刘一冰坐下，顺手将文袋在茶几上。总编也没有到大座位上，和总经理一起坐在一张长条沙发上，此时黑衣男子也走了过来，和刘一冰并排坐。助理又泡了一杯茶，然后就退出了办公室。
待助理关上门后，总编说了几句寒暄的话，然后严肃的说：“《门翼全》这套书，你听说过吗？”
“天早上刚刚听说，”刘一冰答说，然后看向黑衣男子问：“这位是？”
“这位我最后向你介绍，”总经理一边说，一边手心朝上，向黑衣男子：“由总编向你介绍门翼的事，最后这位说明天你来的目的。”
刘一冰点点头，但是一直沉默，是刚有度的记者，并不是出版系统的，不归总编辑。所以他们并不熟。总经理在主要是个组织领导，他自从刘一冰进来后，只说了这一句，前后都一言不发，但又面带微笑。唯有黑衣人，笔直地坐在沙发上，虽然无言，却已经说明，他应该是个军人。看总经理态度中带着尊重，说明来了贵客。
总编顿了顿，继续说：“我向你介绍一下事情经过。门翼是我们出版社的独家作者，十年前，他将自己的书稿，通过邮箱传到还是出版社时的我们编辑部官方邮箱中，那时还是国学兴运动以前，传统文化领域，前有古人，后无来者，出这样的书一定会砸手里。起初他的书本没人注意，直到有一个编辑，刚修产假，原本也不想马上大项目，只想点非核心工作，选书会上大家也将这样的书稿不处理，所以走个程就好。但是将工作带家，他生看到了，生当时是通大学文学院的授，硕士生导师。丈夫看到后如获至宝，笃定这是一部大作。然后这个编辑也表示，希望成为这部书的责编辑。我们当时没有同意，毕竟出版物对于我们来说是产品，是要盈利的。又找我谈了几次，也在选品会上说出自己的看法，起初没有人同意。直到最后一天，突然富余出一个书号，觉机会来了，极力争了下来。之后在没有小编辑愿意和一个组的情况下，一个人。门翼一直没有来过出版社，他的书上后，开始销量不温不火，但总是各个大学订购。他们都是通过邮来，谁也不道这个门翼长么样？但是之后门翼年都会出一本新书，到第年，都给他出了一套系丛书。”
总编了沙发后的书架，发现有一个大套盒，盒子是棕色硬壳纸，外边有一条边是桔黄色的，上边的字是鎏金色的楷书，书是《中华文化·门翼版》。看装就道，这书不宜。
刘一冰断总编说：“不好意总编，我是记者，不懂出版，书号是么？”
“书号全称isbn号，简单说就是，没有书号，书是不能出版的。那一套是很多年之前的版本，只有本，之后还有一套新的。”，总编着说：“直到年前，那套书出到第十一本的时候，门翼单独发了一封邮，说他要出去参访一时间，最后一本要比年晚一两个月出版。最初的那个编辑，已经成为两部书的责编辑，自己有了一个单独的队。本人已经靠着这部书成为了业内的编辑，利双。正好那年另一部书有的忙，所以我们也同意年晚些出书。谁能想到他以这一走，杳无音讯。之后一年，包括责编辑在内有三位老人，分离开。直到上个月，门翼将第十一的剩余书稿，发到了编辑部邮箱内。”
刘一冰又断总编说：“不好意，分离开是么意？”
“责编辑刘伦，当时利双，但就因为这部书烂尾，从此变得很奇怪。但我又说不出那里不对劲。我们原本有一个新畅销书的项目，给成，谁道借着出版组，希望调到以前的小出版社的地方去。那地方老破小，留在那人都是去养老的，也不道当时是怎么想的。”
“万一就是功成就，想去养老了呢？”刘一冰反问道。
“那年四十二，离退休还有十八年。”