余绵天气多变，骤雨频发。
时萤在余绵长大，以往倒是有随身带伞的习惯，可后来在干燥的北淮待了七年，习惯渐渐遗失，回来这几个月已不是第一次遭重。
短暂暴雨后，雨势渐弱，夜幕中雨声的喧嚣戛然而止。
时萤发散的思绪重新聚拢，这才注意到面前横停着的黑色越野车。
驾驶位车窗半开着，车内光线晦暗。
时萤依稀看见驾驶座上的男人，模糊的轮廓阴影交错。修长的指骨随意搭在窗边，昏夜中那抹烟蒂的亮红明灭可见。
车内的声音隐约传来，对方戴着无线耳机，音色低沉，叙述着略显晦涩的英文法条，内容似乎是跨境投资的风险。时萤被动听着，逐渐陷入了对方逻辑缜密的分析。
稀碎的雨声犹如催眠的白噪音，此刻的场景安静和谐。
不知过了多久，对方像是意识到什么，视线缓慢瞥来。
对视的一瞬，时萤只够看见男人漠然黑沉的双眼，冷淡且灼人。
霎那间，油然升起的尴尬透支到四肢百骸，时萤率先一步，仓皇移开视线。
尴尬间，雨声更静了。
餐厅门前的立灯化出光晕，莫可名状地将两人笼罩进逼仄空间。
陷入比夜色更深的沉默。
就在时萤试图开口解释自己只是在躲雨时，面前的车窗缓缓降下。
还来不及反应，一把透明的直柄雨伞明晃晃出现。
在时萤狭窄的视野中，男人握着伞尖的指骨在茫昧雨夜里泛着冷白。
低沉划破雨中的沉默。“拿着。”
时萤没有抬头，大脑有片刻的停空，下意识伸手，才被伞柄湿漉冰凉的触感唤回意识。
等到她搞清自己“被借了一把伞”的事实时，黑色的越野车已经驱动驶离。
而她握着伞柄站在原地。
似乎错失了道谢的机会。
再回到家时，已经过了九点。
程依喝了酒，取车时叫的代驾没接单，最后是宋致将程依和时萤分别送回了家。
时萤这边刚换好衣服，程依的电话就打了过来，她疲惫窝在沙发接通。
电话那头的声音却透着八卦：“到家了吧？让我猜猜，是不是宋致要了你微信，而你狠心没给。”
“不严谨，手机确实没电了。”
时萤倒没撒谎，先前家里停电，手机没到小区就已经自动关机。
“是吗？我不信你背不下自己微信号，这回的拒绝方式可烂透了啊。”
时萤不置可否，捏着睡衣纽扣放空思考了几秒：“可既然我认为没有能发展成喜欢的好感，何必再留余地浪费对方精力。”
“嗯，虽然有点道理，但要说不喜欢的话，那你讨厌他吗？”
讨厌？
平心而论，宋致今天在餐厅表现得体。可程依突如其来的问题，却让时萤回想到了刚刚到家时那幕。
下车时，雨已经停了。
那把被时萤解释为“路人给的”透明伞被她不小心落在后排，宋致很快下车叫住了她。
之后的情节，甚至没有过多交谈。
只是宋致从后座拿了伞给她，而他将伞递来时，握着伞柄的手松开，似有似无地滑过她的手背。
非常短暂的肢体接触。
却让时萤没来由地升起一阵反感。
直到宋致开口要微信，时萤脑中浮现的却是餐厅门前，越野车的陌生男人，修长寡白的指节握着伞尖，将冰凉的伞柄一端递给她。
很小的一件事，却在时萤心中产生了过于强烈的对比。
并不确定宋致是有心还是无意，非要说因为这件事上升到对一个人的讨厌，似乎也不至于。
于是停顿片刻，时萤回：“说不上。”
“那就可以试试啊。”程依不解，“这年头恋爱就像快餐，不一定好吃却能饱腹，能一见钟情深情似海的男人都快死绝了。只要不讨厌就可以给对方个机会，说不定相处后会喜欢呢？”
时萤当下无法否认，抱膝坐在沙发愣神，随后叹口气：“或许你说得也对，但我好像……做不到。”
无法轻易接受异性示好，不可控的退却。
时萤的回答，程依毫不意外。
刚成同事时，觉得时萤脾气挺软，直到见识了对方对待追求者的冷漠，才知道软妹子也能变成冷面人。
辉成二次元游戏发家，核心部门多半都是技术宅。时萤这种乖软长相，在辉成就像兔子进狼窝。
公司没有内部不能恋爱的规定，向时萤示好的不少，只不过她瞧着没架子好说话，在这事上却把界限划得明明白白，没几天就都让人碰了钉。
爱情火苗再多，也能挥挥手熄灭。
“朋友，知道你这在古代像什么吗？”
“什么？”
“封心锁爱的峨眉掌门。”
“哦，还有你哥，绝情断爱少林住持，不是一家人,不进一家门。”
“照你这么讲，我好像该去学门武功？”
“你可真有想法，回头拒绝都不必开口了，直接表演流星耍大锤把人喝退是吧。”
时萤被程依的形容逗笑，又闲聊了两句，才挂断电话。
没成想，刚挂断电话，绝情断爱的少林住持就发来了微信消息——
「来电没？」
时萤随手扣了个1。
紧接着，对方发来条进群邀请，是小区的业主群。
时萤点击加入后，方景遒的消息又很快顶了上来。
「明天要去北淮参加场学术论坛，你要真嫌书房那些东西占空，这几天先收拾收拾，等从北淮回来我再去拿。」
「哦，知道了。」
放下手机，时萤走进了书房。
说是书房，其实更像储藏室。
狭窄的房间堆放着几个纸箱，都是方景遒遗留在这的杂物，墙边封闭的木质书柜是交房后直接从旧家搬来的，里面还有些东西没收拾。
之前他没发话，时萤一直没动。
她有个画手副业，也告知了方景遒想在书房搭工作台放显示器，需要收拾书房。
打开那扇覆了灰尘的柜门，时萤立刻闻到股上了年头的腐朽气味。
浮沉光线中，她随意望了眼，厚沉泛黄的纸张，无外乎方景遒学生时代的奖状和表彰报道。
不得不说，方茼是个尽职记录两人成长的家长，方景遒小学到高中的得奖记录都整整齐齐堆放在这。
时萤费劲搬起一摞，顺势要放进找来的空纸箱时，夹在中间的一沓领奖照片意外滑落。
腾出手拾起，略微褪色的照片上覆着钢印字迹：余绵市表彰高考学子。
望着照片上并排而立的少年，时萤托着腮无声笑了笑。
那年高考，理科一二名均出自附中。
方景遒本来已经通过竞赛保送a大，却还是因她故意的赌注上了考场。他骨子里骄傲，从小到大都是a大家属院里的天才，轻易不肯服输。
可赌注的结局却是——
她赢了。
方景遒人生中仅有的两次落败。
照片翻到下一张，镜头最准的是站在方景遒身旁的少年。对方眉目疏朗，望来的眼神笃定倨傲，嘴角衔着清淡笑意。
最下方印着排小字：
2012年余绵市理科状元。
再后面，跟着手写的三个字。苍劲有力的笔触，撇捺间透着凌厉——
陆斐也。