顾耀东一开门，沈青禾正好从亭子间出来，胳膊已经上了药。两人看见对方，都有些不自在。
顾耀东还是先开了口：“伤口好些了吗？”
“好多了。”
顾耀东不知还能说什么，转身要下楼，沈青禾叫住了他：“顾警官，我昨天在车上好像看见你了。你们在附近执行任务。你看见我了吗？”
顾耀东看了她片刻，笃定地：“没有。”
“我坐在驾驶座，你就站在车头前面。”
“我不记得了。”
“我在那一带送货，迷路了，本来想下车问你，可你一看见我转身就走。”说话时，沈青禾一直在打量顾耀东，这是她第一次如此仔细地看他的脸，竟然和印象中有点不一样。
顾耀东挤出一脸生硬的笑容：“那肯定不是我。要是看见你，我会打招呼的。”
“哦，可能是我认错人了。”
顾耀东犹豫着下了几格楼梯，停下脚步：“你是在哪儿遇见我的？”
沈青禾想了几秒：“衡山路。一家唱片公司门口。”
顾耀东也想了几秒：“我一直在南苏州路附近。我在东北，你在西南，不是一个方向。”
两人对视片刻。
沈青禾笑了：“看来确实是我眼花了。谢谢你的药膏。”
“不客气。”
早饭桌上，耀东母亲也看见了沈青禾胳膊上的伤口。
耀东母亲：“沈小姐，你的胳膊怎么了？”
“昨天出门送货，不小心蹭破了。”
“以后出门都小心点啊，你看你和耀东一个脸上受伤，一个胳膊受伤，怪让人担心的。”
顾耀东和沈青禾看了看对方，没有说话。
顾邦才：“以后出门确实要多留神。刚刚出去买报纸，听说昨天附近打枪。现在外面越来越乱了。”
顾耀东注意到正在吃饭的沈青禾迟疑了一下。
耀东母亲和顾悦西都有些紧张。
耀东母亲：“什么时候的事？”
顾邦才：“上午九十点钟吧，就在南苏州路。”
顾悦西：“那离我们福安弄很近呀！什么人打枪？”
顾邦才刚要说话，顾耀东接过了话头：“是警局的人。”所有人看向他，他好像没觉得有什么大事，继续吃饭。
顾悦西一把拿掉他的筷子：“你也在？”
“嗯。”顾耀东瞄了眼沈青禾，“我们押送犯人去提篮桥，有人劫囚车，结果就交火了。但是最后没抓到人。”
顾邦才：“还真是这样呀！听说那个人就在我们这一带绕来绕去，对这一带弄堂熟悉得不得了！”
耀东母亲和顾悦西越听越害怕。
耀东母亲：“哎呀，该不会就是住在我们这一带的人吧？”
沈青禾一直没说话，只管安安静静吃饭。
顾悦西：“千万别躲到福安弄来了！”
耀东母亲：“呸呸呸，不要乱讲话！怪吓人的！”
顾耀东知道沈青禾在想什么。他清了清嗓子，郑重地放下碗：“其实我看见那个人了。”
大家都很惊讶，沈青禾也停了筷子。
顾耀东：“那个人最后是开警车跑的。当时他坐在驾驶座上，我就站在车头外面。面对面地看见他了……但是我什么都没看清楚。”
沈青禾诧异地抬头看他。
顾邦才：“这么近都没看清楚？”
顾耀东十分坦然，并且肯定：“嗯。太阳晃得我睁不开眼，那个人又戴了帽子，压得很低，只露了小半张脸。”
耀东母亲听得心脏突突跳：“离得那么近，他没把你怎么样吧？”
“我还没反应过来，那个人就开车跑了。不过你们放心，那个人往福安弄相反的方向跑了，不会躲在这一带。”
耀东母亲松了口气：“没事就好，没事就好，安全第一！”
顾邦才忽然想起了一个很严肃的问题，低声问道：“这件事，你们处长知道了吗？”
“还没说，主要是开不了口……实在太丢脸了。”
“好好好，没说就好！这件事传出去会影响你在警局的前途！千万不能说！往后这事就是我们家的秘密，包括多多，谁也不许再提！”
饭桌上的人很默契地达成了一致意见。
顾耀东端起碗继续大口吃饭，假装不知道沈青禾一直在偷偷打量自己。沈青禾观察了好一会儿，实在看不出什么破绽，这才放松下来。毕竟顾耀东说谎的技术从来都是很拙劣的，能骗过自己的概率不大。
顾耀东在门外水池刷牙，想起最后沈青禾安心吃饭的样子，不禁咧着满是牙膏泡泡的嘴笑起来。刚一笑，顾悦西带着父母围了上来，朝顾耀东一指：“他已经跟我承认了，他喜欢沈小姐。”
正在喝水漱口的顾耀东一口吞了下去：“姐，你胡说什么！”
顾悦西：“又不是见不得人的事，有什么不能承认的？昨天我问你，你也默认了啊！”
“那是因为我以为你在说……反正不是你们想的那样。”
“撒谎。那我问你，你为什么说沈小姐跟以前不一样了？”
“我说的人不是她。”
“那你说的谁？”
顾耀东语塞。
“昨天就看你不对劲了。偷偷进人家房间，拿着人家的梳子当宝贝，人没回来你就跟丢了魂似的，大半夜的还去敲门。”
顾耀东觉得好笑：“这就叫喜欢？”
明明是反问，可所有人都好像听不懂这是反问，乐呵呵地抢着回答：“是呀！”
这下顾耀东蒙了：“这……这就叫喜欢？”
顾邦才：“你姐姐说得有理有据。看样子错不了。”
耀东母亲：“沈小姐人蛮不错的，又懂事嘴又甜，长得也好看。我们没有意见！”
顾悦西：“你不承认，只是因为你傻，你不知道什么是喜欢！顾耀东，你就是根木头。”
三个人连珠炮似的说完就回屋去了，剩下那根木头张着糊满牙膏泡泡的嘴，云里雾里。
又过了两天，顾耀东休假在家。一家人和弄堂邻居约好了去任伯伯家玩牌。耀东父母先出了门，顾悦西一边穿鞋一边朝楼上催促：“顾耀东！快下来！就等你了！”
顾耀东嘴里喊着“来了来了”从房间跑出来，刚要下楼，看见亭子间开着门，地上放着已经接了大半盆雨水的盆子。他想起了前两天那场夜雨，于是下楼对顾悦西说道：“姐，我不去了。我有事。”
顾悦西：“你能有什么事？”
“正经事。”
沈青禾正好从外面回来，顾耀东赶紧拘谨地坐下，随手抓了张报纸看。
顾悦西：“沈小姐，一块儿去任伯伯家玩牌吧？顾耀东有事去不了。”
沈青禾：“好啊。”
顾耀东从报纸后偷瞥着二人出了门，等到外面传来关门声，便立刻扔下报纸，背上工具箱去了晒台。他搭了木梯子笨手笨脚爬上亭子间的屋顶，小心翼翼地修补起来。
沈青禾跟着顾悦西朝任伯伯家走去，走到一半，忽然想起忘带钱包，只得又折返回去。顾耀东趴在屋顶上，丝毫没察觉到有人回来了。
沈青禾进了亭子间，从床下小木箱里拿出一沓钱。顾耀东听见动静，从漏雨的小洞往下一看，只见沈青禾正手指如飞地数着钱。他像是窥见了什么见不得人的秘密，赶紧像只壁虎似的趴在屋顶上不敢动弹。沈青禾也听见了动静，她警惕地看了看周围，并没有人，于是只好一肚子狐疑地继续数钱。顾耀东见没被发现，这才小心翼翼地往下爬，不料一脚踩滑，屋顶的瓦片稀里哗啦掉了一大片，露出一个大洞。
沈青禾吓得手里的钱掉了一地，她抬头一望，赫然看见头顶的洞口外，杵着顾耀东一张尴尬的脸。
两人四目相对。
沈青禾终于反应过来，吼道：“大白天的偷看人家数钱！你想干什么？”
十分钟后，她已经坐在屋顶上，补好了洞，盖上了最后一片瓦。顾耀东无地自容地站在一旁，看着沈青禾从梯子上下来。
顾耀东：“对不起，本来是想帮你……”
沈青禾看着他满身的灰尘，眼里有一闪而逝的感动，不过开口说话时已经和平常一样冷淡了：“没关系，你也算帮上忙了。”
“我？”
“要不是你捅出这么大一个洞，我也下不了决心自己来修啊。”
顾耀东更加尴尬地干咳了两声：“我下楼了。”
沈青禾忍不住叫住了他：“顾警官。”
顾耀东回头看她。
“记得你好像说过，我是个眼里只有钱，斤斤计较唯利是图的人。我一直觉得你很讨厌我。为什么还帮我？”
顾耀东有些不好意思，但是很诚恳：“人的看法是会变的。”
沈青禾听得茫然：“我做了什么好事，让你改变看法了吗？”
顾耀东想起了姐姐那番关于“田螺姑娘”的胡说八道，于是把话咽了回去：“没有。”
这个回答太实在了，实在到让沈青禾半天没反应过来。
“我只是觉得钱也没那么讨厌了。再说我修的是自己家的房子呀！这不能算帮你。”顾耀东稀里糊涂地一通瞎说，完了埋头就走，唯恐露馅。
沈青禾在后面喊：“下回再敢爬屋顶偷看我数钱，我就去报警！”
顾耀东站在楼梯上，不自觉地傻笑了一下。
沈青禾站在晒台上也止不住地笑了。她顺手拿起一旁的水壶给花草浇起水来。租住在顾家的这段时间，她的生活里不知不觉多了很多东西。比如天未亮时杨会计的扫地声，顾家早饭桌上的闲扯家常，福安弄里的炊烟，打盹的二喵，来来回回拎着菜篮子的主妇以及太阳落山时灶披间里的切菜声，还有这晒台上混合着肥皂、咸肉和月见草的烟火香气。
其实这些算不得特别陌生。她不是石头缝里蹦出来的神仙，十三岁以前，也是有家有父母的。那时候住在花园洋房，她也喜欢在阳台上用洒水壶给玫瑰浇水。从圣玛利亚女中放学回家的路上，她和同学钻弄堂捉迷藏，那时候弄堂里也是飘着这样的烟火气的。这些曾经在她幼年生活里存在过，后来又消亡了很多年的美好，在福安弄，在顾家，仿佛失而复得了。但她是过客，途经这些美好，已足够幸福。
沈青禾不急不缓地浇着花，那晚被大雨搅得不得安宁的月见草，已经又萌发出新的花蕾了。
午后的布兰咖啡馆坐满了客人。夏继成坐在窗边位置，不一会儿，沈青禾也进来了，在他对面坐下。“到很久了吗？”今天天气不错，她说话也带着轻快。
夏继成：“刚到。”
戴着白手套的服务生走过来。
“两杯咖啡。给这位小姐一份栗子蛋糕。”夏继成吩咐完，看着沈青禾笑了笑，“心情不错啊。”
“好久没出来喝咖啡了。”
“我听老董说了你和顾耀东的事。”
“顾耀东在警局跟你说过什么吗？”
“打听过几句是否抓到陈宪民和劫囚车的人，没有多问，也没有多说。你现在弄清楚情况了吗？”
“没有。”沈青禾说得有些犹豫。
“他是张白纸，没有任何经验，套话应该不难。”
“我试探过，可他说话半真半假，有时候觉得他在装傻，有时候又觉得他是真傻。有时候觉得他只是随口说说，有时候又觉得他话里有话在试探我。反正我是被这张白纸搞糊涂了。”她像是在抱怨，可又听不出恼火的意味。
夏继成看着她，忍不住又笑了：“你的意思是遇见高手了。”
一个白眼翻了过来：“当然不是！”
服务生端来了两杯咖啡和蛋糕。
夏继成：“尝尝吧。这家的栗子蛋糕很出名。”
沈青禾拿起银叉时，笑得像个有糖吃的小孩子：“你连我爱吃栗子蛋糕都记得？”
夏继成一副不近人情的面孔：“不记得，不过我知道女孩子都爱吃甜食。碰巧栗子蛋糕是这家的招牌点心。”
沈青禾知道自己又是自讨没趣了，只能埋头吃蛋糕：“确实不错。”
夏继成喝了口咖啡，放下杯子：“今天见面是因为有新任务。不过先说个题外话吧。那天的行动，你让我很惊讶。果断，勇敢，完全不像当年那个青涩的小女孩了。”
“我是你一手训练出来的，当然不会差劲。”
夏继成看着她一脸的骄傲，没有接话。
沈青禾一边吃蛋糕一边说：“现在说任务吧，师父。”
“我要你去见一个人。”
“好。时间地点。”
“中午十一点，国泰大戏院门口，他手上会拿两张《卡萨布兰卡》的电影票和一束黄玫瑰。”
沈青禾又吃了口蛋糕：“这家蛋糕真的不错……是什么人？”
“警委需要发展新人，我提议了一个人选。老董说提议已经通过了。”
沈青禾包着满嘴的蛋糕愣住了。
夏继成坦然地看着她：“现在还在观察期。也许他会是你将来的新搭档，也许什么都不是。”
沈青禾一直埋着头嚼蛋糕，好半天才吞下去。方才的轻快都消失了。她放下手里的银叉，默默坐了一会儿，开口问道：“你觉得这个人能代替你吗？”
“我的看法不重要。这是你的搭档，由你来决定。”
“也就是说，我们的搭档关系到此结束了？夏处长。”
夏继成尽量说得轻松一些：“现在还没有，不过就算将来结束了，我也还是你的师父啊。”
沈青禾看了他片刻，说道：“我服从命令，但希望你知道，我并不愿意接受这个任务，在我心里你是唯一的搭档，任何人都不能代替。”说罢，她继续埋头吃蛋糕，不再多说一句话。
夏继成安静地看着她。阳光从窗外透进来，刚好有一半照在沈青禾身上。她的发色不算黑，阳光下泛着棕色，显得比平常柔和。她坐在这一半阳光里，夏继成能感觉到有一种温度在她身上回升。她是生于阳光，长于悲凉的女孩。如果有可能，那个拿着两张电影票和一束黄玫瑰的人，会拉着她走回无遮无拦的辽阔阳光下。
“看电影？”
刑二处警员听见顾耀东惊讶的发问，纷纷回头张望。这小子又被夏处长叫去谈话了，也不知踩了什么狗屎运，处长竟叫他去看电影。
夏继成放了两张电影票在桌上：“我约了沈小姐，但是现在临时有事。你去一趟，路上买一束黄玫瑰送给她，替我好好道个歉。”
顾耀东小心翼翼地问道：“我不能把花和电影票给她就回来吗？”
“不能。我失约已经很没有礼貌了，要是再让女士一个人看电影，那就太没有风度了。”
“处长，我平时很少看电影……”
“那正好。这是美国电影，《卡萨布兰卡》，值得一看。”
顾耀东还在磨叽着：“其实是我不大喜欢看电影。”
夏继成嚷嚷起来：“让你办件事这么多废话！你只需要准时出现在国泰大戏院，谁关心你喜不喜欢！”
顾耀东赖着不肯走，想了半天又想出来一个主意：“要不，让赵警官去？他喜欢看电影！”
夏继成实在不理解了，恨不得敲开他的脑袋看一看里面到底在盘算什么：“陪女士看一场电影有这么难吗？又不是让你去约会！你只需要带上钱，如果她要喝饮料你就给她买一杯，如果她看完电影想吃个饭你就请她吃饭，回来找我报账。沈青禾就是个普通女人，很容易就哄过去了。”
顾耀东欲言又止，赵志勇凑了上来：“处长，我好像听见你们叫我？”
夏继成：“没事！忙你的去。”
赵志勇“哦”了一声，看了眼顾耀东，小声说道：“你脸怎么这么红？又挨骂了？”顾耀东没吭声。
赵志勇离开了，夏继成这才细细打量起他来：“你脸红什么？”
顾耀东也不知道自己在脸红什么，大概是赵志勇说的吧，他又挨骂了，不然怎么会抬头一看见处长的眼神就赶紧避开？“处长，那我去了。”他拿起电影票转身就走了。
夏继成在后面喊道：“别忘了黄玫瑰！”望着那个匆匆逃走的人影，以及那两只令人发笑的红耳朵，他忽然明白了什么。
桌上的茶水还飘着热气，夏继成喝了一口，随手拿起报纸。上面登着国泰大戏院的影片上映广告，最显眼的一幅便是《卡萨布兰卡》——
“这世上有那么多城镇，城镇里有那么多酒馆，她偏偏走进了我的。”
他蓦然想起了这句台词。
失落？开心？后悔？伤感？还是欣慰？心里有个声音在问他。关于沈青禾，他知道这个问题永远不会有答案。
沈青禾准时到了国泰大戏院。她不情愿，但这丝毫不影响执行任务的认真程度。在这种地方接头，和人群融为一片是基本规矩。所以她特意打扮过了，一身碎花洋裙，素雅的高跟鞋，头发上别了一枚镶着三朵琉璃小花的发夹，看起来和周围那些逛街看电影的普通女孩没什么两样。
沈青禾站在大戏院的玻璃门里，看了眼手表，已经到接头时间了，周围仍然没有任何人要朝她走来的意思。观众三三两两朝里走，门口的人越来越少。又等了一会儿。门口几乎已经没人了。路对面，很多人在等红绿灯……
绿灯亮了，从人群后面挤出一个手拿黄玫瑰的人，朝大戏院飞奔而来。沈青禾推开玻璃门正要去接应，就在这时，她惊诧地认出那个人是顾耀东。
沈青禾下意识地往后退了两步。
顾耀东飞奔到了大戏院门口，这里空无一人。他看了眼手表，只比处长交代的时间晚了两分钟。沈青禾应该是还没有到。他扶正警帽，整理好黄玫瑰，站得笔直等在门口。身旁玻璃窗上贴着《卡萨布兰卡》的巨幅海报，顾耀东瞄了两眼，大概能猜到这是一个爱情故事，一想到要和沈青禾坐在一起看一个爱情故事，他就不敢往下想了。
此时此刻，沈青禾就站在那扇玻璃窗后，两人之间隔着那张巨幅海报。
夏继成选中的接班人，自己未来的搭档，就是顾耀东？沈青禾一脸的不相信，不理解，甚至还有一丝怒气。认识夏继成十年，搭档三年，这是她第一次怀疑起他的眼光。最终，沈青禾转身从侧门离开了。
等到电影散场，顾耀东回到警局，把电影票和黄玫瑰放在夏继成桌上：“我等到电影散场，沈小姐还是没来。”
夏继成似乎并不意外：“可能她也临时有事吧。辛苦你了。”对于沈青禾少有的违令，他不打算计较，至少这一次不会。
因为他有预感，这场电影，这两个人会一起看的——在未来的某个时候。
夏继成把黄玫瑰还给顾耀东：“花带回去吧。女人都喜欢花，她应该也不例外。”
顾耀东下意识地想说什么。他接过花，想了想，鼓起勇气带着一丝自豪地小声说道：“处长，其实你不了解沈小姐。你什么都不知道。”说罢，他揣着心底的小秘密，轻快地回了座位，仿佛他是全世界最了解沈青禾的人。
夏继成好半天才反应过来。望着那个“全世界最了解沈青禾的人”，哼哼呵呵笑了两声。顾耀东并不算自以为是，因为此刻至少还有一个人和他有同样的想法，相信顾耀东即便现在不是，将来也会是“最”或者“更”了解沈青禾的人。那个人便是“什么都不知道的夏处长”。
傍晚的一场雨，来得让人措手不及。
顾耀东从天井的雨水桶里舀了一瓢水，装满花瓶，然后把那束黄玫瑰插进去，摆在了客堂间的饭桌上。沈青禾正好回来，在门边收了雨伞，进门一眼就看见了那束玫瑰。
顾耀东：“沈小姐，这是夏处长送给你的花。”
沈青禾看了他一眼，下意识地避开了眼神：“送我花干什么？”
“他今天临时有事，没去成国泰，想跟你赔礼道歉。”
“我最讨厌别人送花，最讨厌的花就是黄玫瑰。”她冷冰冰地说完，头也不回地上了二楼，剩下顾耀东杵在那里有点发蒙。
一进亭子间，地上一摊水。沈青禾抬头望去，之前漏雨的地方又开始了。她没好气地把包扔在床上，端着水盆去接雨水。那天在屋顶补了半天，漏雨的洞反倒比之前更大了，水盆顾得了左边就顾不了右边。正恼火，敲门声响了。她冲过去一把拉开门，只见顾耀东捧着花瓶站在外面。
“其实我替夏处长去了国泰，想跟你道歉，可我……”沈青禾“啪”地关了门，差点撞上他鼻子尖。
顾耀东一动不敢动地站在门外。二人就这样隔着门站了片刻。
沈青禾强忍下火气，开了门：“顾警官，麻烦你明天到警局转告夏处长，我今天也没去国泰。我也很忙。谢谢。”
顾耀东小心翼翼地：“好，我一定转告他。”说完他赶紧捧着花瓶识趣地逃回了自己房间。
沈青禾憋着火关了门，一回身，水盆踩翻了，刚刚接的雨水洒了一地。她再也控制不住，冲出亭子间，去对面拍顾耀东的房门。顾耀东胆战心惊地打开一条门缝，那个吃了炮仗一样的女人竟然硬从门缝挤了进去。
沈青禾：“他当我什么人？随便叫个人来就想把我打发了？我答应跟他看电影是因为他是夏继成，是刑二处处长！说不来就不来，还想把我塞给一个新人！当我沈青禾就找不到其他人看电影了吗？”
偏偏顾耀东记性很好：“你刚才说，你也没去……”
“我是没去！那我就不能生气了？我现在就是一肚子气！我一看见你就满肚子无名火！顾耀东你是警察不是跑腿的！他让你去国泰你就去国泰，你就没有正经事可干吗？要不你就再笨点再傻点，让他觉得你一无是处！别老想着把你往我这儿塞！”
顾耀东被训得不敢吭声。
沈青禾看见了放在床头的花瓶：“你留着它干什么？”
“我挺喜欢的。”顾耀东回答得很老实。沈青禾看着他还想再说什么，却发现无话可说。顾耀东总是不自知地老实到让人无话可说。她窝火地转身要走，却被一把拉住。
沈青禾：“你干什么？”
顾耀东跑开，然后拿着一个水盆过来，沈青禾有些错愕。
很快，顾耀东就在亭子间把两只水盆并排摆好了，漏下来的雨水刚好被两只盆子接住。沈青禾看着他一通忙活，窝在肚里的无名火变了味道。
“今天跟夏处长的生意没谈成，心情不好。对不起。”
“没关系。这回雨水不会落在地板上了。你早点睡，我回去了。”他轻轻关了亭子间门。
那部《卡萨布兰卡》，沈青禾已经看了很多遍，她记得里面的每一句台词。电影是不会变的，如果一起看的人变了，也就找不到再看的理由。
很久以后，沈青禾还是和顾耀东一起看了这场电影。再之后她才明白，和不同的人看同样的电影，故事是会不一样的。
顾耀东回到自己房间，打开床头的台灯。灯光刚好照在花瓶里的黄玫瑰上，昏黄的灯光下，显得安宁而温馨。
这份安宁，最终还是在这年六月仲夏之际结束了。
那天早晨，大街小巷格外安静。福安弄里也不见人影，除了一如往昔扫地的杨会计，人们好像都消失了一样。没了洗洗晒晒的女人和高谈阔论的男人，炊烟也只剩寥寥几缕，男人女人们都坐在屋里围着收音机或是报纸，默不作声。整条弄堂，只有任伯伯收音机里的女播音员软糯的声音在回荡：
“国民政府六届二中全会的宪草修改提议案引起共党激烈反应。但国共双方仍未公开决裂。马歇尔将军下令美国对国民政府实行十个月的武器禁运……
“日前，国军刘峙、程潜将军身先士卒，以二十万优势兵力攻打共军李先念部的六万中原军。收复鄂豫皖共党占领地区指日可待……”
顾邦才坐在天井里，关掉收音机，叹了口气：“一觉醒来，和平就没有了。”