实在是太久远了，我隐隐约约记得有这么一个人，努力想了想，一些零碎的片段钻进脑子里，阳光下的蓝色油漆桶、夜幕中的游泳池和停车场那段不欢而散的对话。
我说：“是你啊。”
她在电话那头松了一口气，好像微笑了：“很高兴你还记得我。”
我忽然又紧张起来，因为我知道，她打来这通电话，一定与顾辛烈有关。
“你找我，有什么事吗？”我握紧了手机。
她顿了顿，然后认真地问：“姜河，你可以把顾辛烈交给我吗？”
这一句话，就像是过了一整个世纪，才传达到我的耳朵里。
我曾同许玲珑一起涮过火锅，那时候在波士顿，顾辛烈坐在我身边，不停地同我斗嘴、与我抢菜，她坐在我们对面微笑着看着我们，感叹说“你们关系真好啊”。
可是如今，她已经有资格打来越洋电话，直白地问我“你可以把顾辛烈交给我吗”。
我恍惚才想起，这是我同顾辛烈分开的第四年，他离开美国的第三年。
时间已经走了好远好远。
我们在电话里沉默了很久，半晌，许玲珑似乎叹了一口气，她说：“我们要结婚了。”
“哦。”我说，然后又沉默了很久，再说，“祝你们幸福。”
然后我“啪”的一声挂断电话。我把手机关了机，然后手中力气全失，它掉落到地毯上，我低头看了它良久，却没有捡起来。
这天正好是周末，原本的计划应当是我陪着江海去医院复查身体。可是我躺在客厅的地毯上，不想说话，也不想动。
记忆中那个穿着黑色T恤、戴着黑色棒球帽的少年，迎着阳光大步向前，他终于到达了我不能去的地方。
这一生中，他曾三次对我说他爱我。
第一次，在帝国大厦的一百五十颗明灯画成的爱心前，他对我说，姜河，我爱你。
第二次，在波士顿的地震之后，他紧紧抱着我，他的衣服被雨水淋透，他说，姜河，我爱你。
第三次，他就要离开美国，我们站在昏黄的路灯下，凝望着彼此的眼睛，他说，姜河，我爱你。
那些密密麻麻的痛爬上我的心尖，我的血液、我的每一寸皮肤，我痛得几乎快要窒息。
是我选择放手的，是我亲手推开了他，我明明早就知道会有这一天的到来，可是当它真正到来时，我才发现，我根本没有办法承受。
此生最大的遗憾，就是我竟然从来都没有好好地告诉过他，我爱他。
可是现在，说与不说，都已经没有关系了。
江海来我家找到我的时候，我甚至以为自己已经死掉了。他不停地敲门，我好像听到了，又好像没有听到。最后江海没有办法，从窗外的阳台翻了进来。他的身体还不允许他进行这样激烈的运动。他有些体力不支地用手扶在落地窗喘息，我这才反应过来，跳起来跑到窗边，把玻璃窗推开。
我愧疚无比：“对不起。”
江海低着头看我，担心地问：“姜河，你怎么了？”
我伸手往脸上一抹，手上全是泪水。
我讪讪地转移了话题：“抱歉，等我换衣服啊，现在几点了？去医院还来得及吗？”
“没有关系，我给医生打过电话了，下周去也是一样的，”江海的目光依然定在我的脸上，“姜河？”
我低头，弯腰捡起地上的手机，重新开启手机，上面有十几个未接来电，统统来自江海。
“顾辛烈要结婚了。”我声音沙哑地开口。
江海醒后，我们都默契地对感情的事情闭口不谈，可是聪明如他，应该早就猜得八九不离十。他看着我的眼睛，叹了口气：“抱歉。”
我使劲摇头：“和你无关，我们……”
我觉得同江海讨论自己和顾辛烈的感情是一件很奇怪的事情，于是我没有将话说完。
江海也没有再追问我，他问我：“吃饭了吗？”
我不想麻烦他，便点了点头，结果正在这时，我一天没进食的肚子发出一阵不合时宜的“咕咕”声。
我的脸“唰”地红了，江海笑了笑：“出去吃还是在家里吃？”
我十分不好意思：“就在家里吃吧。”
厨房里多多少少还有些食材，江海醒来后，为了防止我死在速冻水饺和泡面中，他每次去超市都会叫上我，新鲜的肉和蔬菜都要买两份。
我洗了一个土豆，拿着削皮器蹲在垃圾桶旁边削皮，一直削一直削，等江海叫我的时候，我才发现手上的土豆被我削得只剩下三分之一了。
他有些担忧地看着我：“让我来吧。”
这天晚餐，江海做了一桌子好菜。他的厨艺比顾辛烈好很多，他做的菜色香味俱全，可不知道我是太怀念记忆中那一盘盘把老抽当成生抽的黑暗料理，还是情绪实在太低落，我一直慢慢地夹着米饭在吃。
吃完饭后，我收拾碗筷：“我来洗吧。”
江海没有说话，一双黑眸静静地看着我。
白炽灯落在他的身上，他开口说：“姜河，去找他吧。”
我摇了摇头，没有说话。
“去吧，”江海的声音十分温柔，“就算是道别或者祝福，你也应该当面告诉他。”
“你已经很久没有回国了，回去看一看吧……别给自己的人生留下遗憾。”
那一刻不知道为什么，我忽然很想哭。
“如果你觉得很困难的话，我可以陪你回去，”他说，“很久没有回国了，我也有些怀念。”
我抬起头看他，他黑眸沉沉，看不出悲喜。我以前总觉得自己是全世界最了解江海的人，可后来我才慢慢发现，其实我从来都不懂他。
04
我和江海在三天后踏上回国的航班。