然而离别还是来临了,与爱情来临时一样地让人措不及妨。
居岸的爸妈终于离了婚,文阿姨要带着居岸上北京去了。
文阿姨在走前约乔一成到家,居岸不在。
文阿姨给乔一成一个信封,说:这是最后这一个月的工资,小乔,谢谢你给居岸补课,她的成绩进步了很多。
停了一下文阿姨又说:我们要去北京了,连我父亲我都带走,我们多半是不会回来了,我弟弟一直都说你是个好孩子,我也是这样认为,所以请你一定要保证,再也不要跟居岸联系了。
乔一成吃了一惊,他与居岸都认为他们的保密工作做得是极好的。
文阿姨竟然还笑了笑:傻孩子,你觉得我看上去象一个糊涂人呢还是你认为我就是一个糊涂人?如果我不信你是个好孩子我会容忍你跟我女儿接近这么久?我的女儿也是好孩子,她小时候吃过苦,她值得更好的日子,她会有更好的生活。你说是不是?
乔一成把双手紧紧地绞在一起:阿姨你认为我配不上居岸?
文阿姨没有正面回答这个问题,却说:我知道居岸跟你说过我和她父亲的事,她认为我是看不起她父亲的,但是我可以告诉你,很多事,不是外人看到的样子,我受过的苦,经历过的事,不足与人道。不是一句忘恩负义可以概括的。爱别离怨长久,现在我可以不让怨长久了,我有权利掌握自己的命运。小乔,你长大以后会懂的。
一成说:我不是孩子了。
文阿姨说:所以你更应该有清醒的头脑。你跟居岸不会有结果。居岸还小,她要读书。路长得很。
居岸却还相信她与乔一成是有未来的,她抓紧走前的所有可能的时间来见乔一成,她要乔一成把家里的地址写在她的日记本上,小心地收起来。她说她一到北京就写信来告诉他地址,读完书就回来找他,或者等乔一成毕业了也可以上北京去找她,如果有地址就绝对不会失散。
她说:我们是不会象电影里演的那样失散的对不对?那些都是编出来赚人眼泪的。
居岸在临走前的一晚对乔一成说:一成哥哥,我会一直想着你。
乔一成想说:不用了。
可是最终什么也没有说。
居岸走的时候乔一成没有送,其实他是去了火车站的,不过没有进站台。
他坐在候车大厅里,听着火车长鸣,载着他的居岸离开。然后起身回家。
夜里睡不着时,乔一成起身躲到小厨房里去抽一根烟。
他是在打工的小饭店里跟伙计们学会抽烟的,不过抽得很少。
乔一成看着手中的烟那一点红光,觉得它象一只眼睛在眨。
乔一成觉得脸上作痒,原来是流了泪。
乔一成记起自己很多年很多年没有流过眼泪了,上一回是在母亲去世之后。
他一直认为男人流泪多少有点羞耻,不过,这次的泪如同为母亲流的一样,没什么可耻的。
他为他最初的爱人,流着最真实的眼泪。
乔一成现在能体会四美在黑夜里焚烧旧日信件的心情了。
也许人在十来岁二十岁的时候,总归会起一点糊涂心思。
那一点痛而痒的,蠢而真的心思,在一天一天的日子里,注定地,灰飞烟灭。
文老师知道了全部的事情,他并没有怪乔一成,依然像过去一样地帮他。
很快,乔一成也听到了有关文老师的新的流言。
说他念研究生那会儿,似乎是跟自己的师母有点不清不楚的,后来他老师带着师母回无锡去了,发誓永不会再认他这个弟子。
过了不多久,在乔一成大学毕业前夕,文老师也调走了。
走之前,文老师对乔一成说:其实有些事,远不是外人眼中看起来的那个样子。
这话文阿姨也说过,不约而同的。
乔一成花了不少的钱,给文老师买了临别的礼物,文老师不肯收。说都还在同一座城市,为什么要弄得这样生离死别似的。这羊毛衫还是你自己留着穿吧,颜色很适合你。
乔一成大学毕业了。
他做了一个新的决定。
他没有服从学校的分配,去一所中学教书,他拒绝去报到,他不想做一个清苦的老师,都说搞导弹的不如卖茶叶蛋的。
他找算在家里准备考研,当然,同时也打打零工。
乔祖望气得大骂他,他有很多年不敢骂大儿子,不过这次是真气了。
他认为做老师是很体面的工作,工资也还算好。
乔祖望说:你看人家齐唯民,人家也毕业了,马上进了一家杂志社做编“剧”,下个月就要拿工资了。你呢?供你读了这几年书指望你出来挣钱带着我们过两天好日子,你倒好!读完大学继续做待业青年!你是够自私的!
乔一成说:是你供我读大学的吗?我怎么不知道?我自私?好啊我承认,那不是跟你学的吗?
乔祖望哑了。
二强问大哥:你还要读书啊?你会不会读得脑浆子疼啊?
乔一成面无表情地答:脑浆子是不会疼的。
四美问:大哥你打算研究什么?
全家只有三丽支持乔一成,她笑话二哥和小妹:人头猪脑是不会懂得欢喜读书的人的心的!
齐唯民工作了,在一家不入流的杂志社,不过他还是满怀热情地去上班了。
他家里,最近起了一场风波。
5
齐唯民的妈,乔一成的二姨,要改嫁了!
乔一成听到这消息的第一个反映就是仰头干笑了三声。
好好好,乔一成想,让她看够了我们家的笑话,现在也轮到她来娱乐大众了。
齐家的孩子们,年岁都相差得不大,齐唯民大弟也二十一了,小妹妹十八,这两个孩子为了母亲的这个决定暴跳如雷。
二姨想要嫁的人,是常来买她报纸的一个老男人,就住在二姨报摊的楼上,听说还是个老童男子,过去是好人家的少爷,也不知怎么的,被女人伤了心,跟家里也断了关系,后来就再也没有结过婚。一直没有正经工作,以前曾给人写信过年的时候写点春联赚点零花,倒是写得一笔好字,满肚子没什么用处的生僻学问。后来渐渐地也没有人找他写信了,春联也不是日常买卖,也不知他靠什么活着,有人说,他继承了一笔遗产,是他那逃到台湾去的有良心的大哥给的,看样子还不少,也不知这传闻是真是假,因为他依然旧衣布衫,面容苦涩,人人都欠着他钱似的。就是这么个人,每天下楼来在二姨这儿买一份报纸,后来买了报纸会站着和二姨说两句话,一来二去的,两个人竟然都觉得,一天没见面说上两句就好象有什么重要的事没做似的。前些日子,老头子忽然跟二姨说,想跟她凑在一处过日子。
齐唯民二弟说:也不知老妈妈是怎么想的,怎么就答应了那个老混蛋了?要是他再敢来找我家老太,看我不打断他的狗腿!
齐唯民的妹妹齐小雅刚刚考上大学,读中文,是个文学女青年,冷笑着说:如果半老徐娘还要思春,那少女何必再讲贞操!
齐唯民止住妹妹:妈平时对你们怎么样,你们这么大了应该晓得记恩了,她要是想再往前走一步,她觉得那样好,我们就该随了她的心。还有,二弟,真的把人打伤了,是犯法的,要受到法律治裁!
齐家二弟说:大哥你就会充好人,你就是一个和稀泥的性子,将来有你的苦吃。我怕什么?老头老太丢脸都不怕,我还怕坐牢,我坐牢也是老太丢脸,反正她也不要脸了!
齐唯民这个老好人第一次拍桌子发了火。
吓坏了他的小尾巴乔七七。
十二岁的乔七七长成了一个细瘦标致的少年,眉目如画,只是面色略带青黄,时常不自觉地微皱了挺直的鼻子以期掩示鼻梁处的几粒零落的小雀斑,依然象一小块牛皮糖一样地粘着阿哥齐唯民。齐唯民大学四年,仍象中学时一样,常把小七带在身边,他面相比较老成,小七又尤其地弱小乖巧,冷不丁看去,象是父子,再细看,才看出来不是。二姨为这个说了齐唯民无数回,这样,太亏了,容易让人误会,会找不到对象。
现在好了,齐家老二说,儿子没找对象,老妈先找上了。
隔了一天,那个老男人竟然找到门上来了,还没跨进屋门,就被齐家老二推搡了一把,踉跄至门外。
齐家老二说:不要让我再看到你,不然,看到一回打你一回。
二姨在屋子里,沉默得很,象是事情全不与她相干。
老男人出奇地倔强而胆大,第二天再来时,知道避过齐家老二下班的时间,早早地进了门,坐在堂屋的八仙桌前,齐唯民回来时,他说希望能和淑芳女士的子女好好谈一谈。
齐唯民给他倒了水,老头子双手接过,正襟危坐,再一次表达了想与“淑芳女士”结秦晋之好的意思。
齐唯民说:你们二老这种事虽然少见,也不是没有,时代在进步,慢慢地大家也可以理解的。就只是,我母亲吃过不少的苦,如果你真的想跟她走在一起,希望你可以给她一点好日子过。
老男人说:那个是自然的,自然的。
正说着的时候,老二回来了,看到老男人,什么也不说,拿起桌上的茶杯就砸了过去。
青花的茶杯擦着老头子的额头飞过,蹭掉了一层油皮,见了血。
齐唯民抱着二弟叫老头快离开,老头子仓皇地逃走了。
院子里已是聚拢来一些邻居,伸头伸脑地看着齐家上演的这一出,低声地说着什么。齐家老二抱不着冬瓜抱瓠子,冲着人堆乱骂起来。
二姨慢吞吞地坐里屋走出来,几天不见天日,她的脸色灰败,脸上却涂着一抹奇异的微笑,款款地关上大堂屋的门,把一院子看热闹的人关在了外面。
齐家的孩子们心里都有点惴惴的,齐家老二住了嘴,大家各自回房。
齐唯民从摞得高高的木箱子后面的空隙里,把吓得半死的乔七七抱出来,哄着他睡了,走进母亲的卧室。
二姨在打一件毛衣,给女儿小雅的,低着头,手上飞快地捣着针,发出细微的嗒嗒声。小雅也在,她对母亲说;你不用打了,我也不会穿的。
齐唯民对妹妹示意叫她离开,对二姨叫了一声妈。
二姨抬眼看看他,拍拍床边叫大儿子坐下,说:民啊你别怕,你妈精神还没出毛病。
齐唯民诧异地抬头,二姨笑了一笑说:儿子你是妈生的,你从小老实忠厚,七情上脸,什么心思妈看不出来。你不要怕,我不糊涂也不疯,这些年,我苦也苦过,难也难过,现在想过一过不一样的日子。我不是冲着他的钱去的,外头人都说他有什么遗产,其实狗屁呀,什么也没有。他也就吃那几个老本。
齐唯民说:妈,钱不是问题,我们会养你的。就只是......您是不是看准了人,要是看准了,我总是向着你的妈。
二姨不说,继续嗒嗒地捣着针。
忽然二姨说:我一辈子巴结着别人,现在也让人巴结我一回。心里头是不一样的。
齐唯民躺在床上想了半夜,七七迷糊着趴在他身上叫:阿哥阿哥,你给我签字了没?
齐唯民知道他说梦话呢,拍拍他。刹那间,想明白了母亲话里的意思。
没过多久,二姨真的搬去跟那老头子住了。
齐家老二也并没有能打死那老头子。
因为两个孩子的反对,二姨跟老头子并没有领结婚证,老二说,我们就是不答应,叫他们一辈子姘着,恶心死他!
文学女青年齐小雅有很长一段时间不肯回家,住在学校宿舍里。
齐唯民也没有去过母亲的新家,只把母亲约出来,给过她两次钱。看母亲的样子,似乎过得还不错。
慢慢地,齐唯民了解到,那个老头子,为人真的是很古怪,但也还算得上是一个本分的人,对母亲是好的。
一个家,四个孩子,齐唯民的工作挺忙,齐家老二常不回来,齐小雅也不在,常常只剩下乔七七一个小孩子,放了学就把一张小桌子搬到院子里,一边写作业一边等着阿哥,等到天黑了,再看不清作业本上的字了,七七才一步一拖地回屋去,一定要开了所有的灯才敢呆在屋里,等着阿哥回来。这个没有朋友的小孩子,变得越发地沉默而黄瘦了。
日子一天天地过,邻里间的闲言碎语也渐渐地散了,象是太阳出来了,雾也就散了,人这几十年的日子里,事这样地多,谁能记挂着别人的家长里短一辈子呢?
齐家的这一场风波,没有影响到乔一成。
他没有那闲功夫,他在备考。
他一共有四个多月的时间,他的每一天,都缩成了一张计划表上小小的一格,每过一天,他便划掉一格。
早上他七点就起床梳洗好了,早上头脑比较清楚,他攻最难的英语和专业课,下午背政治和时政,晚上做试卷。周末打工。
同学里要考研的并不多,他没个可以讨论的人,资料也是千辛万苦才找来的,有些还是手抄的,文老师送给他一整套的试卷,那个成了乔一成的宝贝,舍不得直接在上面写,总先另抄一份来做。
大家都说,这孩子快要读傻了,看他那样子象个纸片人,披头散发,脸上半人人气也没有,晚上出来,要是没路灯的话,活活吓得死人。
乔一成有一天早起,多花了两分钟时间照镜子,镜中是一个看不明白年纪的人,异常黑瘦,神情怨愤,胡子拉茬。乔一成原本毛发就软,胡子长了也不成个雄壮的气侯,只遢遢地拖在口唇间,显得邋遢而落拓。
乔一成觉得自己活象个范进。
在一片昏天黑地中,乔一成接到了居岸的来信。
一封又一封。
那些彩色的,巴掌大小的,芬芳的小信封,上面是居岸熟悉的极细小的字迹,乔一成先生亲启。
乔一成一封也没有拆开,他把它们塞在枕头下面,睡时枕着会有沙啦沙啦的声音。
过了不久,居岸的信断了。
二强在这段时间里显得特别地懂事听话,喜滋滋地做饭,三丽却对一成说过,二哥有点不对劲,他老是一个人呆笑,是不是谈恋爱了?
一成没有往心里去,说:我们家哪个谈恋爱了二强也不会谈,他知道什么呀?开窍晚,傻了八唧的。倒是你们姐妹俩,女孩子要小心,不能在这种事上犯错误。
三丽笑了一笑:我不会出错,我会找个老实人。
乔一成是在一个寒冷的冬天的早晨接到了研究生的录取通知书的,本地的一所大学,新闻系。
之前他幻想过无数次这情景,想着自己是不是会兴奋得热泪盈眶或是跳起来,或是干脆真的象范进那样疯头疯脑,他甚至跟三丽开过玩笑,如果自己真的那样了,就让三丽给自己一记响彻云霄的耳光,这事不能交给别人,就只能交给你。一成跟妹妹开玩笑。
三丽:你才不会疯呢,你比谁都冷静。
乔一成想,三丽果然很了解自己,他真的没有疯,他冷静得有点不象话,把看过的那些书做过的那些试卷捆捆扎扎,丢进杂物堆,开始筹划上学的东西和学费。
他想,总得替自己庆贺一下,于是买了一瓶洋河大曲。
一成的酒量其实不错,因为当年母亲在世时很会做酒酿,又纯又香,后劲儿不小的米酒一成四岁起就喝了。
但他还是喝醉了,东倒西歪地在院子里转了一个晚上,高声吟颂苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》,被二强扶回家。
二强说,哥我替你刮胡子吧,看起来真吓人。
这其间,三丽从纺织中专毕了业,分到一家纺织厂工作。有一天忽然对大哥说,她交了一个男朋友,是他的同学,学机修的,叫王一丁,人很老实,他们分到同一家厂做同事。
一成想三丽也快十八了,如果她觉得好,一定还说得过去。三丽心不高,懂得自己要什么,要不到的,绝不会去奢望。一成没有反对。
同时,四美的学校不许她毕业,乔一成颇费了一番劲去恳求交涉。老师说,四美成绩实在差,补考都没有及格,实在是没有办法发初中毕业证书,一成请求学校给她第二次补考的机会,学校说办学这么多年,从来没有听说过二次补考的话。
一成明白成绩是一方面,另一方面,这丫头也实在不讨学校和老师的喜欢。
一成也没有什么门路,只得花水磨功夫跟学校慢慢地磨,磨到八月,学校终于答应给四美再一次补考,如果再不成,那就再不能通融了。
一成甚至替四美写了几篇作文范文,叫她背下来,数学题也是一样,叫她下死功夫背。四美大约也知道了一点利害关系,总算老实地在家复习了几天功课。再考时,终于通过了。
四美毕业后不再升学,成了乔家唯一的一个待业青年。
乔祖望在听说大儿子还要读三年书时,气得成天嘟嘟囔囔,指桑骂槐,一成很跟他吵过两次。
他不怕他,他翅膀够硬了,他会有极广阔的天地,他一定会从这小院里,从这种生活里,飞出去的。
家里事儿多,好的不好的,快乐的烦心的,乱七八糟。
就在一片混乱当中,乔二强跟他的师傅的感情有了质的飞跃。
6
二强对马师傅说:我大哥想请师傅吃饭。
马素芹说:你哥为什么要请我吃饭。
二强有点忸怩地说:谢谢你待我好,教我好多事。
马素芹哼一声,逗这小孩道:你大哥咋会知道我教你的事儿,你回家说的吧?二强摸头:嗯哪!
马素芹大笑:这没几天,跟我把乡下的土话都学会了。
二强觉得师傅笑起来真的是很好看,在他贫乏的语言库里,二强只知道一个词是形容一个女的很漂亮的:如花似玉。
但似乎,师傅也并不完全是那样的。
二强想着,轻轻地哼着一支叫做《拉网小调》的歌子。
这小调轻松诙谐,是一个衣食无忧的人在劳作时唱的,他的家里,想必有贤淑的妻在等着他回去。
二强每天唱拉网小调,唱得大哥乔一成不厌其烦,说,我的妈妈呀,我实在是受不了了。你能不能换一首歌唱?
二强傻笑,住了嘴,过不多一会儿,又唱起来,不由自主地。
一成于是转向三丽调笑道:你晓不晓得你二哥的网什么时候拉到头?
三丽忍笑道:我哪里晓得?
师傅并没有到二强家里来吃饭,说是不好意思打扰,以后有机会,再去也是一样。二强微微有些失望,想到每天上班都可以看到师傅,又高兴起来。
四美一向对这个二哥很轻谩,觉得他傻头傻脑的,又不够英俊,她为自己的哥哥们都不够英俊而深深地遗憾着。
四美喜欢漂亮的面孔,看到模样端正英武的男人,小脸会放出光来,说话的声音也变得腻腻的。
她开始对那个相当疏远的小弟弟乔七七感兴趣起来,那可真是一个漂亮的小家伙,无奈七七并不亲近她,她也不耐烦哄小孩子。说起来,亲戚们中间,真是半个好看的年青适龄的异性都没有,乔四美想,都是遗传不大好的缘故,四美决定将来一定要找个漂亮人物结婚。
这是十六岁的小姑娘乔四美的至高理想。
三丽的男朋友王一丁来过家里了。
三丽说,彼此年纪都还小,这回王一丁来家里,也不算是正式的上门,只做要好的同学来玩儿。这样,无论怎么样也都还有个退步。二十一岁之前,她是不会考虑成家的。
乔一成听了这话,吐出一口长气,想,三丽这丫头,总算不要自己再操心了。
一丁真是很老实的人,拎了四色点心,给乔祖望带了酒,头也不敢抬起来看人,任由一大家子各色眼光在他的身上羽毛似地扫来扫去,一味地将手放在膝上擦着。饭量倒大,饭桌上埋头一气吞了三碗饭,菜只吃了一点点,要不是四美给他挟,怕是要吃白饭的。
一丁在中专里学的是机修,手很灵巧,老师特别喜欢他,这一回,是他们那厂子的厂长亲自把他挑了去的。刚去没多久,就担任了厂里团支部的生活委员。
一成觉得这孩子还不错,就只是,有点儿委屈了三丽了。
三丽并不美,身材还算匀称,因为年青,肤色虽暗些,不白嫩,但总还是有年青的洁净的女孩子那么一股子灵秀劲儿。在做哥哥的乔一成的眼里,觉得妹妹值得更好的。
一丁吃完了饭听乔祖望说小厨房的顶坏了,直漏雨,二话不说,拿了工具,架了木梯爬上去修了起来,发现是油毡子烂了,又跑出去买了新的来换上。干活的时候,他似乎更自在些,平凡粗笨的面目也生动起来。
乔祖望捧了小茶壶站在院里看他干活看了足有大半天,末了闲闲地说:这个男娃还不错。荒年饿不死手艺人。
乔一成很迷惑,一个不成器的爹,在看着女儿渐渐长成时会是怎样的一种心境呢?
午后的阳光,碎金一样揉进人的眼里,微微地刺痛。
乔四美捏着一角一丁带来的奶油蛋糕小口小口地吃,吊着眼角看着姐姐的小男友。
王一丁走后,乔一成跟妹妹说:你们就好好地处吧,可得记住了,不到二十一不能结婚的。
三丽说:我记得呀大哥,你放心。
一成拍拍妹妹的头,笑笑,亲热地说:我是放心,不然,你们这可也算是早恋了吧,我会什么话也不说吗?
四美尖尖的嗓子插进来说:大哥你那心是偏到胳肢窝里去的,怎么我以前早恋你就披头盖脸地骂,轮到姐,你一句话也不说。
一成说:你怎么跟你姐比?你姐比你有分寸的多,长着一双会认人的眼。
四美气得直翻眼睛,故意气姐姐道:你们这位一丁同志啊,身材还算及格,腿蛮长,长的嘛,就比较困难,有点对不起人民对不起党。
三丽哼一声:哪个是人民哪个是党。
我们是人民大哥是党。四美反应极快,利利落落地答。
乔一成是党员,在学校时入的。
一成喝住小妹妹,叫三丽不要跟她一般见识。
四美又翻翻眼睛,接着跟姐姐逗趣:这位一丁同志啊,两片嘴唇切切够一盘子下酒菜的。
三丽气得飞红了脸:你懂什么?嘴唇厚的人性子忠厚。
四美拍着巴掌笑道:啊呀啊呀,那老母猪不是世界上最忠厚的?
三丽气极而笑:你呀,你要知道,人好看不能当饭吃,长得再好一肚子花花肠子有什么用?
四美说:你怎么知道长得好就一定会有花花肠子,就不兴象费翔哥哥那样,人美心灵也美?
三丽转过身不再理她:你就这么作吧,将来有的苦你吃呢!
四美顺着蓬松长发:我才不怕。将来我就要找一个比费翔哥哥还漂亮的人做爱人!哦?二哥?喂喂喂,乔二强,你又发愣。
二强这两天的确常常发愣。
他想着前天发生的事儿。
那天他一上班就发现,师傅显得特别地欢快,热情地与男人们说笑,笑声比哪天都清脆。二强隐隐地觉得有点不舒服。
二强闷闷地从食堂里把自己与师傅的饭盒端到了车间来。
这个中午,说是隔壁的商站里来了一批最时髦的小立领衬衫,女人们全跑去抢购了,连大块头他们几个也颠颠地去了,要买来讨好自家老婆。
二强低着脑袋走进来,车间的角落里的屏风后隐隐绰绰有人在。
这是扇旧的屏风,木制的,上面蒙一层粗织的白纱,厂里的女工休息室十分窄小,离得又远,就有图省事的师傅捡来厂办淘汰的这玩艺,在车间的角落里隔出了一个小角落,平时供女人们换换衣服。
合该着乔二强与马素芹之间要有点子什么,也不知怎么的,有风从窗口灌进来,那屏风后面的人,似乎是急着套好衣服,胳膊肘碰得倒了屏封。
二强正说着:师傅吃饭,就一下子住了嘴。
他看见马素芹裸着的肩,一弯浑圆的乳房,更惊心动魄的是,马素芹肩背上大片的青紫,只一瞬,马素芹便快速地用衣服遮住了。
马素芹对呆住的乔二强叫道:干啥呢?站那嘎达,吃饭!
等她把饭盒接过去,二强才发现,因为忘了倒手,手心被烫得发红,麻麻地痛。
二强叫:师傅,师傅......
马素芹笑道:干啥师傅师傅地叫,孙猴子似的。
二强说:师傅,师傅。忽地,这孩子竟哽咽起来,刷地流了一脸的眼泪,鼻涕也掉下来。
二强傻,可傻子有傻子的心窍,厂子里不会有人这样待师傅,平日里的闲言碎语拼凑起的那一点事实,忽然在这一刻鲜明而残酷地展现在眼前。
马素芹被这孩子突来的眼泪弄得有些懵,她坐在木箱子上仰视着这个为她哭泣的年青的孩子。
他哭得脸皱在一处,又不好意思大声,憋地打起嗝来。
马素芹头仰得脖子都酸痛起来,这孩子他那么年青,傻而真的,马素芹听见自己极暖的微抖的声音问;傻孩子你哭什么?
二强抽答着说:师傅,他待你不好,我给你报仇。
马素芹说:孩子话。有些事,不是你想的那样。不要哭了,二强。你要记得,笑是给人看的,哭咱要放在心里。
为什么?二强问。
因为没有会在乎的。
有人会的。二强坚决地说,有人会。
是啊,马素芹笑了:稀罕你的人会。
二强想说:师傅,我稀罕你!结果没有说出口,只大声呜咽了一下。
就只隔了一天,二强就亲眼看到了马素芹的爱人是怎么样在她身上留下那些伤痕的。
那是个极高大的北方男人,有极宽阔的肩,五官很端正,却留着深重的烟酒的痕迹,地上不干净的大拖把横拖过去留下了一片污迹。
男人的方言比马素芹更重,冲头冲脑地叫她:拿钱来。
马素芹说:没有钱,有也不能再给你。
男人突然对着马素芹扑过来,那样庞大的身躯,敏捷得不可思议,小钵似的拳头一下子捣在马素芹的背上,咚地一声。
四周的师傅们都吓了一跳,都顿了一顿才晓得过来拦。
但是男人太强壮了,熊一样,有无穷的劲儿,一下子就把大块头推搡到一边去了。也没再没有人敢上来拦,有师傅去叫厂里的干部去了,男人大声地说:我管我自个儿媳妇,哪个敢管着我!
有人瘦小的身影,从角落里弹出来,冲着那男人就去了,勇敢地,象一颗无畏的炮弹那样,义无返顾。
是乔二强。
男人只用胳膊拐了一下,乔二强就向后跌坐下去,几乎都能听见他的那把瘦骨头磕在砖地上的嘎达声。
二强爬起来,又扑上去,却又跌坐下来,这一回,爬得勉强些,再扑再被摔出时,二强是横着跌下去的。
马素芹抱住男人的腰,大叫:你要打要杀冲我来,别拿旁人出气。
男人说:哟,你那么护着他,是你的相好?
马素芹踢在男人的小腿上:睁睁你的狗眼哟,那是个孩子!
男人看看跌在地上起不来的二强,真也不过是个孩子。
男人一把薅住了马素芹的头发:要么你拿钱来,要么我打死你,你选!
马素芹在男人熊掌下挣扎,哎哟哎哟地叫,最终从口袋里抓出一团钱,砸到男人的脸上:拿去败吧。
男人得了钱,松了手,蹲下来一五一十地数起来。
数好了,忽然做了个奇怪的动作。
他搂住马素芹,哭将起来。
这回我一定要挣来大笔的钱,给你和儿子过上好日子。
他痛哭流涕,感情真挚,手势夸张,如戏中的痴情种子。
马素芹背对着他蹲着,散着一头的乌油油的头发,头发盖住了脸,看不见她的表情。
你看着吧,男人说,我马上就找人去进货,这回咱倒点儿水果,咱东北的香蕉梨,南方人没见过,我倒过来,卖个好价钱,要不了多久咱就成万元户了。
男人伸巨掌抚摸了马素芹的头发一下,马素芹没有动,他飞快地跑走了。
二强是后来才知道,象这样子的戏码,隔一阵子就要在厂子里上演一回的。
这一回,倒是隔了很久,听说是前不久男人小挣了一笔,可是太贪,又赔了。
马素芹在给二强擦红花油的时候,对二强说:下回别犯傻。
二强浑身一片着火似的痛,却说:我才不怕他。
马素芹没有作声,过了许久,慢悠悠地说:他跟我在老家,是一个村子的。年青时好的呀。他不是坏人,就是心气儿高,命却不好,想什么什么不成,做多少赔多少。
二强艰难地翻一下身,面对着师傅,躺在木箱子拼起的床上,直直地看到师傅的眼睛里去。
我稀罕你,师傅。
马素芹说,什么?
我稀罕你,马素芹。
7
乔七七这个小孩升了六年级了。
成绩一直不好。
他安静乖巧,可惜一上课总是不能集中思想,老师说他“神游天外”,批评他时,罚他站,他就低着头,双手撑着课桌,悲哀而沉痛地站着。那付样子很惹人怜惜,老师心一软,叫他坐下,他便继续神游天外。记性似乎也不大好,很费力地记住一篇课文一些生词,隔天默写时,又忘得差不多了。
于是成绩便提不上筷子,自上了四年级以后就再也不能及格,到后来,老师便不再在他身上多花气力,把他的座位调到最后一排的角落里,有点儿由得他自生自灭的意思。
齐唯民为此非常着急,一有空便替他补课。
这孩子趴在桌上,凑着灯光,写得一头细汗,目光散漫,吃力得捏了块小得只得指甲盖大小的擦皮一遍遍地把错题擦去,终于,擦破了。
齐唯民说:七七,那橡皮太小了,用不了了,扔了吧,哥给你买新的。
七七抬头,羞惭地看着阿哥,说,不要不要。
齐唯民摸他汗湿的头发,也不知怎么办是好。
有一回齐唯民出去采访时,碰见一个老同学,在一家教育报社工作,人很是活络,言谈中说起来,跟市里教育部门的大小领导都鯰熟得很,齐唯民动了个心思,鼓足了勇气请求老同学帮忙,给小七转一个好一点的小学,小七快六年级了,这是顶关键的一年了。
齐唯民想起来,过去在学校时,因为个性并不相投,自己与这位同学并不亲近,现在贸然地提这么个请求,怕也叫人家为难了。齐唯民于是花了两三个月的工资,托人从南京烟厂买了两条内部的好烟,打算送给老同学。
齐唯民这个老实人,把那烟里三层外三层地包了个严实,那样鼓鼓囊囊的一包,也看不出是个什么来,藏着掖着地,塞到老同学手中,送礼的反比收礼的还要不好意思。
老同学还算是帮忙,过不多久,果然给齐唯民送来了确实的消息。
在乔七七升六年级时,齐唯民终于把他从原先那个学校转到了省实验小学。
多年以后齐唯民时常会想,也许这是一个极错误的决定。
可是此时的齐唯民却无比高兴,对乔七七说:七七,这可是个挺好的小学,你看那大楼房,喜欢吗?阿哥以前没有能力,只好让你进普通学校,所以你才成绩不好对不对?这回可好了!我们小七要腾飞了对不?
可是乔七七并没有如齐唯民所希望地那样“腾飞”起来。
进校第一天,老师给他做了摸底测验,这么一摸,七七的那点底就让老师摸了个通透。
老师拿着试卷叹气说:转来个麻烦啊。
数学老师尤其不喜七七,觉得他是个榆木脑袋,便委派了一个小男生来帮助七七。
那小男生是个全年级最高大最聪明最英俊小家伙,身边有一群拥护者,是个小小的领袖人物,是一个极阳光的,象健壮得小马驹一样的小孩子。
也不知怎么的,这小家伙特别看七七不顺眼。头一个星期,就在七七的座位上涂满了胶水,毁了七七的一条新上身的裤子。
头一个月的测验,七七照例地不及格,影响了全班的平均分。
那个叫做顾军的优生约七七放学后跟他一块儿走,说是要替他补习,七七傻头脑地跟着去了,被带进了一条僻静的小巷里。
那里,早就有一伙小孩子在等着。
顾军说:这些都是要帮助你的同学。
小家伙们面对面站成两行,形成一个通道,顾军叫七七从通道里走一遭,让每个小孩给他一巴掌。
顾军说,这样,可以把七七身上的笨气给打掉,打掉了笨气,人就聪明了,就会及格了。
这就是我们帮助你的方法!顾军神气地说。
七七再迟钝也明白这一步不能走出去,可是却被大力搡着推进了那个“通道”里。
男孩子们一人在他的头,颈或是肩上大力地拍一巴掌,七七跌跌撞撞,都忘了用手护着自己。一回走下来,七七傻了。
顾军个子要高出七七一个脑袋,他弯下腰,打量着七七,黑亮的大眼睛闪着兴奋的光,饶有兴趣地笑:哭了,要哭了。他说。
七七的眼睛里包了一泡的热泪,费劲地忍着,还是叭叭地落了下来。
顾军摸摸七七的头:小心哦,要是叫别人知道,还会有更厉害的帮助的方法呢。
这样的事,老师自然是不会晓的,也没有人会为了七七跟老师揭发。
七七也不敢说,说了,也没有人会相信。
他也不敢告诉阿哥,阿哥不容易才把他转来的,他怕阿哥会失望。
七七的成绩当然没有可能进步,数学更是一败涂地,于是被一堂课一堂课地罚站,站到腿都抖。
班上,开始有人叫乔七七“漂亮的小白痴。”
渐渐的,年级里都有人这样叫。
七七变得象一只吓破了胆的小耗子。
新学校离家挺远,齐唯民只要有空就会送他去,近来,回回走得快到学校门口时,七七都是脸色刹白,死死地抓着他阿哥的手,生离死别似的。
齐唯民挺着急,以为他是不适应新环境,还想着,也许等过一两个月就好了。七七从小就是这样,生人生环境总叫他怕。
慢慢地,齐唯民觉得事情有点不对劲。
一个晚上,齐唯民迷迷糊糊地,觉得耳边有希希索索的声音,朦胧睁眼一瞧,吓了一跳。
乔七七站在床边,大冬天的,只穿了薄薄的秋衣秋裤。
齐唯民一把把他揽到怀里,问他怎么了?
七七说:阿哥,我睡不着。
齐唯民说:闭上眼睛一会儿就睡着了。
七七浑身冻得冰棍地冷,说话时上牙碰下牙,咯嗒咯嗒的:我听见有人叫我。
齐唯民说:没有人叫你小七,是风,你好好听,是西北风。
七七说:他在叫我。还在叫我。
这一年的冬天,南京出奇地冷,才进十二月,就上了冻。在一个稍稍回暖了一点的午后,齐唯民接到学校打来的一个电话,说是乔七七在课堂上晕倒了。
齐唯民到的时候,七七已经醒了,坐在学校卫生室的小床上喝一杯葡萄糖水。
老师说,也许是没有吃饱。
齐唯民把七七背回家,路过一个花鸟市场,齐唯民说,七七,阿哥给你买个小动物吧。
七七伏在阿哥的背上,不说要也不说不要。
其实市场的小动物品种也不多,小猫,小鸟,小乌龟。
七七一直安静地趴在哥哥背上,忽地一动,说:老鼠老鼠!
原来是有人在卖一笼小白鼠,毛乎乎的,雪白,扒着铁笼子,小细爪子把铁丝抓得索索地响。
七七从哥哥背上蹭下来,蹲在笼子前,看那些小白鼠。
卖者笑着哄劝:叫你爸给买一只。
又转而对齐唯民笑:这个不值钱,可是挺少见的,给孩子买一个吧。
七七有了一个新伙伴,一只叫绵白糖的小白鼠。
有了绵白糖,七七夜里不大起来了。
齐唯民多挤了时间出来陪他,给他补课,可是依然没有办法使他的成绩提高。更糟糕的是,他发现七七越来越粘他,好象这小孩子的世界里,只剩下了他。
七七把自己关进了一间小屋里,没有门,只留一扇窗,那窗子就是他。
乔七七在又一次的考试中败到不可收拾,他不敢隐瞒哥哥,齐唯民也不敢当着他的面叹气,安慰他说:没关系,将来上不到好学校,找不到好工作,也没关系,哥养你一辈子。
二姨多少也知道些情况,有点看不下去了,偷偷地跑过来,跟齐唯民谈心,叫他不要为乔七七耽误了自己的前程。
二姨说:我听乔家的老大说,你的那个工作没有什么前途的,你比他聪明,他能考上那个什么研究生,你也能的。你继续读下去吧,不要在这个三流的杂志社混下去了,妈供你,你有本事的,你就是读到博士妈也供你。
齐唯民不知如何回答,只跟妈妈玩笑道:妈现在学问好,连博士都知道了,那个时候,你还管记者叫记载,嘿嘿。
二姨拍了一下大儿子:你别把话题子扯远了,说真的,不是妈自私,小七也快小学毕业了,老在咱们家,也不是常事,总还是要回乔家去的,落叶还归根呢,总不成乔家的儿子在齐家成家立业,生儿养女。
齐唯民说:他还小。
二姨说:他小你不小了,过完年二十五了。民啊,你不想读也行,也可以考虑成家了。你看中哪个妈都不反对。
母子俩说着话,听见外间的门响了一下,二姨怕是齐家老二或是小雅回来了,抬了腿要走。齐唯民走到外屋一看没人,忽地看见七七的书包丢在堂屋的地上,狠拍下自己的脑袋,就要往外冲。
二姨在后面叫。
齐唯民第一回觉得自己妈对七七真是不厚道,急慌之下,想说又说不出,只叫道:妈!你......你可......啊呀真是的!
小巷子里并没有七七的踪影,齐唯民急得一头一身的汗,只恨自己是个大小伙子,不得当街呼天抢地,其实心里就是呼天抢地了。
万幸的是,七七一跑出巷口就撞上了刚刚回家来的齐家老二,老二看着这小孩面上颜色雪白,不大对劲儿的样子,把他给拦住了带回了家。
连着三天,七七没有上学,齐唯民在单位请了假,一刻不离地陪着他,整夜整夜地抱着他睡。
这一闹腾过后,乔七七真变得怪里怪气,除了齐唯民,见谁都会怕,也怕去学校,一考试便昏厥,到医院查了好几回,都说不是羊角疯。
七七最怕的,还是阿哥不要他了。醒时梦里,都会问:阿哥你会不会丢下我?会不会不要我?
新学期,乔七七的班换了一个新的班主任,听说是个先进,齐唯民的心头又涌起了希望。
齐唯民费了点劲,打听到这位老师的家庭住址,厚着脸皮找上门去了。
这是一个挺幽静的地方,独门小院,青砖二层楼,在一个小小的山坡上,邻近三所大学,是个闹中取静的地方。
齐唯民按响窄窄前门上的门铃,过了不多会儿,有人来开门。
是一个女孩子。
美丽的女孩子。
女孩子问:你找谁?
齐唯民二话不说,恭恭敬敬地给人家鞠了一个九十度的躬。
女孩子往后跳了半步,笑,脆脆地说:年过了江了,我没有压岁钱给你哟!