下午，正好谢铭皓来接写晴回B城。天很冷，任姨为写晴戴了顶帽子，衣领却没弄好，写意伸手去为姐姐理了下领子，引得写晴回头看她。写晴一脸纯净，眼睛又黑又明亮，很像婴儿。谢铭皓将她照顾得很好，脸蛋圆圆的，完全是个红苹果。写意忍不住用手捏了捏，她也不反抗，就冲着写意笑。如果她说她喜欢这种样子的写晴，任姨会不会生气？她送走了他们以后，在路上突然收到厉择良的短信。
“一起吃饭。”
“好的。”她这样回复了他，末尾还加了一个笑脸。
一会儿，她想起这件事来，又问他：“在哪儿吃？”
“听说宁静路有家意大利餐厅味道不错。”
这个“听说”是厉择良刚刚问的小林，他这人很注意这些，之前有女伴都是别人挖空心思讨他欢心，他从不留意，如今只得用他的薄脸皮向人打听。
写意笑了，又回：“那还不如你做给我吃。”
过了几分钟，他回复过来：
“好，下班我来接你。”
写意看着屏幕上的字扬起嘴角，他接她下班，然后两人一起去买菜，回家做饭，这种点滴间平凡的幸福是她梦寐以求的，即使姗姗来迟，终究还是没有错过。下班时间，他的车低调地停在公司斜对面的路边。写意匆匆跑下楼，窜到车里面去。外面很冷，她搓了搓冰冷的手，然后突然贴在他的脸颊上，冰了他一个激灵。
瞧着厉择良的表情，写意顽皮地哈哈直笑。他抽动着眉角，无奈地瞥了下前排的司机，还好司机正襟危坐、目不斜视，就算看见了也装作完全没看见。写意这才发现开车的不是季英松，他果真出差去了。她有些不安地瞅了瞅厉择良，看样子季英松也没有跟他说她问过车祸的事情。写意和那个司机不熟，也就不好放肆，只得规矩地坐着。没想到过了会儿，他却伸了右手过来轻轻抓住她的左手。写意心跳地斜着瞅了他一眼，发现他正装作若无其事地看着窗外。他的手并不比她暖和多少，但是当皮肤和皮肤挨在一起以后，却格外温暖。回到公寓，厉择良首先给老谭去了个电话，告诉他不回老宅住。他从小家教很严，也养成习惯去哪儿都会跟人打招呼，免得人家做饭等他。
写意问：“你前几天都是回老宅？”
厉择良点头。
“那为什么每次你都在这里等我？”
他没有说话，放水淘米。
这时电话响了，写意擦了擦手去接。
“沈……小姐。”还是老谭，而且他还是有些意外。
“嗯，谭叔，是我。”
老谭感叹：“难怪今天他这么高兴。”
“有那么明显吗？”写意笑道。
“我还说劝厉先生回家，或者是叫护理过去的，看来今天就算了。”
“怎么了？”
“他的腿最近肿得厉害，每晚都要按摩，不然第二天更难受。”
“我劝他回去。”
“算了，沈小姐，你知道他的脾气，他不愿意的事情，十头牛也拉不动。”老谭摇头，而且他怕他俩又不小心闹僵了。
“我试试吧。”
挂了电话，她回到厨房。厉择良问：“谁的电话？”
“谭叔说，你吃过饭应该回老宅去。”
“回去做什么？”他停下动作。
“你的腿要治疗。”
“我跟他说了我没事，改天回去。”他停下手中的动作，背影有些僵硬。
写意知道他不喜欢提这件事情，特别怕他突然发作。厨房里的空气果然瞬间凝固起来。
写意走去从后面环住他的腰，“阿衍，要是你疼怎么办？”
“我不疼。”他的表情缓和下来，轻轻地说。
“可是我的心会疼，”她顿了顿，又说，“回去吧，我陪你回去。”
“真的？”他有些别扭地问。
见他松了口，写意急忙回答：“真的。”
“那好。”他说。
那一刻她才发现，他不回老宅也许是因为她，他怕她不肯去厉家。想到这里，她将抱住他的双臂紧了紧。
“怎么了？”他问。
“其实只要有阿衍，什么都不重要，我们要是每一分钟都在一起就好了。”
他们吃了饭回到老宅，一干人已经等在那里。
卧室里，厉择良卸假肢的时候拧紧了眉头，面色有些发青。那残缺的右腿又一次赤裸裸地出现在她眼前，却跟以前的感受完全不同。如果不是为了她，他怎么会这样？一股热流从她的四肢百骸汇集，涌上她的眼眶，几乎流出泪来。
“写意，你先出去。”他察觉了她的异样，而且他也十分不愿意她知道他的腿在恶化。
“不，我要看。”她坚定地拒绝。
待那漂亮的护理出去取东西的间隙，他又柔声道：“你先出去吧。”
“阿衍，这是绝对不可能的，”她眨了眨眼睛说，“留个美女单独在这里将你的腿摸来摸去的，我可不放心。”
他哑然失笑。
吃过药以后，他早早就开始犯困。写意本来坐在床边陪他看电视，见他眼皮开始下沉，准备将电视调小声，环视了一圈，却发现遥控器在另一头的枕头边上。可是，他从刚才起就握着她的手，现在他还睡得浅，若是自己动一下，估计都会弄醒他。
电视进入广告时段，声音又变大了些。她忍不住挪了挪位置，努力将那只手定住不动，用另一只手绕过他去拿遥控器。好不容易拿到手，将电视机搞定，她长长地呼了口气坐下来，却又见厉择良养的那只恶猫兴高采烈地进了卧室，然后轻轻一跃就跳到了他的被子上。写意皱着眉头做了个让它赶紧下去的手势，可是那只恶猫却一点也不识时务，反倒气定神闲地在被子上多踩了几脚，最后居然还趾高气扬地朝写意喵了两声。写意气急，提起脚就将它踹下去。她这么一激动，不小心将手从他的掌中抽出来，脚上的棉拖鞋也掉了，这下却是真正弄醒了他。
他睁开眼睛，“你去哪儿？”
“我不去哪儿。”她起身单腿跳了几步才将拖鞋穿上，而那只恶猫还不服气地冲她叫。
“你怎么它了？”他问。
“我……我劝它去冬眠，结果它不听，就替你教育了下它。”
“你见过猫要冬眠？”
“没见过，但听某人说过。”写意像是逮住什么人的尾巴，得意极了。
他们初识的那年寒假，图书馆有一窝刚出世的小猫。写意老是捉小猫出来玩，那两只猫还没足月，天天耷拉着脑袋睡觉，可是只要一睡觉，写意就喜欢弄醒它们。
久了以后，她的十万个为什么的毛病又开始犯了，便问他：“为什么它们一直睡觉？”
他那时对她很没有耐心，索性解释说：“人家冬眠。”
从此，此话成了高中时代厉择良的典故。
他莞尔，“你还记得？”
“当然了，你的那些事情，我都记得清清楚楚。”写意继续说，“还有那次，考四级之前你替我复习英文单词，但是侯小东他们挤到我们那里看足球，球赛半夜才来，他们就一直讲鬼故事消磨时间。结果我听了以后，好几天不敢一个人在屋子里睡觉，就在你的房间打了地铺……”
因为药效的作用，他还没听她讲完，就睡着了。写意从来没有照顾过他，她第一次觉得厉择良也有软弱的时候。写意微笑着看了看他的睡脸，替他掖上被子。
就是那一瞬间，他模模糊糊地说了句：“写意，对不起，对不起……”三个字连说了好几遍，声音却一次比一次轻，到最后渐渐微不可闻。也不知道是他的梦话，还是真的对她说的。待她仔细再看，又确实睡着了。写意站在那里默默地看了他许久，一时想起白天在出租车上听到的那句歌词“我想亲你倔强到极限的心”。她俯下身非常轻地吻了一下他，然后关了灯，转身回到隔壁的客房。
厉择良一觉睡到凌晨三四点，醒来发现空荡荡的床上只有他一个人，猛地坐起来，然后掀开被子下床，却一不小心摔到地上。他借着床沿爬起来，摸索到床边搁的手杖，费力地出门，寻到客房。直到看见客房床上躺着的写意，他的心才稍稍安稳下来。他害怕昨日的一切会是一个梦，这种虚幻的梦，他做过很多次，每次醒过来才发现不过是自己的一场空欢喜。他放下手杖，睡到她的床上，从后面拥住她，有一种前所未有的真实感。
她迷迷糊糊间触到一双熟悉的手，清醒了些，转过身来，“阿衍？”
“嗯。”他将头埋在她的发间，继而吻了下她的脸颊。
“你的腿……”她怕他是过来做坏事的。
“我就是抱抱你。”他有些依恋地贴紧她。
“怎么了？”
他低语缓缓道：“怕你不见了。”
听见这短短的一句话，写意似乎感觉到有种溢满香味的温暖在胃里缓缓蔓延直至心窝。她忽然想起一句爱情名言：对于世界而言，你是一个人；但是对于某个人而言，你是整个世界。
写意第二天早上一出门就发现外面白茫茫的一片，居然下了一夜的雪。今年的初雪就这样毫无征兆地落了下来，有种意外的惊喜。上车的时候，发现司机还是昨天那个。季英松既没回来，也没向厉择良汇报过什么，彼此心照不宣。
“晚上不能陪你吃饭了。”他说。
“为什么？”
“见个朋友。”
“男的？女的？”她小气地问。
“无可奉告。”厉择良笑了。
“你这么不合作，我就不同意你去。”
“可我和人约好了。”
“那你带我一起。”
“好。”
本来她是随口使使坏，没想到他一下子答应得这么爽快，让写意马上怀疑是不是自己中了什么计，狐疑地看着他：“你有圈套？”
“没有。”他又笑。
她盯着他瞧了半天，也没看出什么端倪，最后还是决定谨慎行事，于是说：“算了，相信你，我不去了。”
说完这个话题，写意被同等红绿灯的一辆房车吸引了注意力。厉择良转头，将目光调向另一边的窗外以后，脸上的笑意才淡淡隐去。他晚上要去见的人，永远也不想让她知道。他和人的约会地点是江边那家很有特色的中餐馆，走廊上一路都是宫灯，然后绕过一扇双面绣的屏风进了雅间。他先点了菜，去了趟洗手间回来，施耐德夫妇就已经到了。
老太太很和蔼地亲了亲他的脸，然后又将他仔细端详了下，感叹道：“厉，你又变英俊了。”
菜端上来，他和夫妇俩话了些家常和近况。老太太聊到开心之处，还叫老先生取了小孙子的照片给厉择良看。厉择良待人皆有些居高临下，但是对于施耐德夫妇，他却一直感恩在心，就像对待自己家的老人一样。一顿饭絮絮叨叨地吃完，临走的时候，老太太突然想起前天的事情，问道：“厉，你认识一位叫沈写意的小姐吗？”
厉择良错愕稍许，说：“认……识。”
“我就知道，你们肯定认识，那么我们做错了一件事情。”
“什么事？”
“沈小姐临时做了两回我们的翻译，无意间提到你的车祸。”老太太说，“沈小姐听了以后，很吃惊，匆匆忙忙就走了，我想我们有没有做错什么？”
“什么时候？”他问。
“就是前天下午。”
前天……
厉择良送了两位老人回酒店以后，在车上思索着这个时间。前天他在厉氏楼下看到过写意，她神色似乎就有些不对。他远远就瞧见了，所以才想走过去，没想到她却突然穿过马路跑到自己面前。那个时候，她就知道了真相，于是跑来看他，找了个机会晚上又缠了他一次，还干脆在书上打了暗语……
他有些凄凉地笑了笑，枉费自己异想天开地以为是她真的爱他，所以就那样原谅了他，愿意和他在一起。这下再看，不过就是知道他为了她变成残废以后的一种内疚和同情。他将手里的烟盒越捏越紧，揉作一团，最后还使劲地捶了一下自己的右腿，任由痛意侵蚀自己。
这时，手机来了条写意的短信。
“阿衍啊，我们吃过饭好久了，你怎么还不回来呢？还在聊？快点回来，我去门口接你。”
厉择良看了这条信息许久，然后关掉电源，对司机说：“到处逛逛，晚点回去。”随即，打开车窗，露了点缝隙。夹着小雪花的凛冽寒风吹进来，一下子搅乱了车内的温暖和宁静。
好不容易确信这种幸福是真实的，这下子又发现原来仍旧是虚无。
他突然很想抽烟，才发现刚才剩的半盒烟已经被自己捏成一团，于是问：“老李，有烟吗？”
司机急忙说：“有，就是烟不好，怕厉先生你抽不惯。”
他什么也没说，接过去就开始猛吸，一支接一支，丝毫不停歇。
车子快到十一点才回到老宅，一见他的车停在门口，写意套了外衣，就从屋子里冲出来。
“阿衍。”她笑嘻嘻地跑到他的面前。
“嗯。”他淡淡地应了一声，然后绕过她。
她觉得他有些不对劲，但还是笑着又问：“去哪儿了？这么晚。”
“你回去吧。”他停下来，回头对她说。
“你怎么了？”
“你说我怎么了？”他笑了下，“沈写意，你为什么突然来找我？对我这个仇人，你是良心发现还是决定既往不咎？或者完全是可怜我这个残废？”
“我……”写意有些语塞，她不知道他是否听说了什么。
他冷嘲：“你不好说吗？那我替你说。你这么处心积虑地报复我，怎么就让你的同情心占了主导？你以为我是为了你截的肢，为了你才成了个缺条腿的怪物，所以你成了圣人，你内疚！你有负罪感！你觉得你对我有责任！告诉你，沈写意，我不需要！这天底下，我厉择良什么都缺，就是不缺人家的怜悯。我自己做的事情我自己乐意，别说截条腿，就是我当时跳下去死了，也是我自找的，和你没半点关系！”
他越说越恼怒，最后砰的一声关上门进屋，留她一个人在院子里。
“不是那样的。”写意看着他消失的背影，眼泪在眼眶打转，却又找不到什么词语反驳他。
他说的不是没有道理，如果不是他残疾的真相展现在她的面前，她怎么能有勇气去面对他的爱？可是……又好像不全是。
“不是那样的，不是那样的……”她只得无力地重复着这几个苍白的字眼，缓缓地蹲下去。
雪花从天而降，她就这么站在天寒地冻的夜色中，自己却感觉不到什么是冷，任由雪花落在发间、脸上，然后触着皮肤化成雪水，只是在脑子里反复地回想着他的那些话。
过了一会儿，门再次打开，厉择良又一次走出来，将手袋和伞扔给她，冷冷地说：“沈写意，接你的车停在门口，带着你的怜悯，给我滚。”
待他又转身回头的时候，却听写意带着哭腔唤了一声“阿衍”，然后拉住他的袖子。
这个名字一出口，她的泪珠随之滚了出来。
他的脚步停滞。
“你第一次和我说话，是我让你比赛时受伤还丢了名次，你没有怪我，还问我疼不疼；那次，你大雪天借衣服给我遮丑，却被我害得发了好久的高烧，你没有怪我，只叫我以后作为女孩儿不可以再那么粗心；高三时我离家出走，你带我去教室，后来被你的辅导员发现，你挨了骂也没有怪我；刚到德国的时候，我牙疼得厉害却不敢一个人出门，你为了领我去看医生耽误了考试，你一点也没说我。我以前做了那么多那么多的错事，你都原谅我。你说，无论写意做什么，你都不会生气。”
她哭得语无伦次：“阿衍，你不要想反悔。我记得，你肯定那么对我说过。所以我那样欺骗你，你明明就知道也任由我骗，你没有生气，还对我说对不起，一遍又一遍地对我说对不起。可是，今天你却就这么让我走，就这么不要我了。”写意说完已经泣不成声，完全恢复成了小时候伤心时的模样。
“所以，你心底肯定是在怪我，怪我害得你成了这样，让你缺了右腿，还骗你欺瞒你。可是，我真的不是故意的，我不是故意自杀的时候让你看见，要你来救我。我一直在想，要是可以换回来就好了，把我的腿换给你，只要能让你好好地站起来，好好走路，只要你不要那么疼，和其他人一样健康。可是，你为什么这么狠心就不要我了，还要撵我走？阿衍—你怎么不要写意了？为什么？”
她哭诉中的每一个字都刺在他的心尖，胸口疼得几乎流出血来。没有人会不为之动容，即便是铁石心肠怕也暖热了。他动情地回身一把将她搂进怀里，心疼地说：“写意，别说了。你不要哭，不要哭。”
写意将头埋在他胸前，继续哭道：“那天，我是真的瞒着你问了他们关于车祸的事情，要是我不问，你一辈子也不会告诉我。当时，我后悔得要死。要不是我当时那么任性，阿衍也不会这样。我分不清那是怜悯还是别的什么，我只晓得我那个时候就下定决心想和阿衍在一起，永远都在一起，再也不让阿衍为我伤心难过。可是，我真的搞不清这是因为内疚还是爱，我搞不清楚……”
这席话对厉择良而言简直如同一种良心的折磨，他紧紧地抱住她，连声道：“我知道了，别说了，别说了，写意。”
写意趴在他胸前抽泣了许久。
厉择良抬起她的脸，用手指抚去她的泪痕，可是刚刚一抹，眼泪又从眼眶里滚了出来。他的指尖触到那泪珠，烫到心底。他闭着双眼，将下巴搁在她的头顶，使劲地又一次收紧双臂拥住她。
雪花落在两个人的发上、肩头、睫毛上，渐渐地不再化开。
“写意，写意，写意，写意……”他一面念叨她的名字，一面放低了嗓音，语气轻缓到了极致，“你别哭了，不许你哭。你说的我知道了，我都知道了。”
“你都知道了还让我滚。”她哭得脑子里的逻辑顺序有些前后颠倒。
“是我鬼迷心窍。”他自责。
“你还扔了我的东西。”
“我错了。”
“这么冷的天，还不许我进屋。”
“我也没进屋。”
“你刚才明明就进去了几分钟。”
“好，那就罚我一会儿多站半小时。”他说。
“我才没你那么狠心。”她使劲在他身上蹭眼泪和鼻涕。
“对，没人比我更狠心。”他附和。
晚上，写意坚持要替他按摩腿。她神秘地说：“我今天学了一手哦，肯定会逐渐进步，往后你的腿交给我，只能让我摸。”
她随即就去熬泡脚的中药，过了会儿满头大汗地提了满满一桶水进来。干湿毛巾和凳子都准备好后，写意蹲下去伸手碰他的腿。
“算了，写意。”厉择良挡了下她的手。
“难道你嫌我没人家温柔？”
“不是。”
“你是我的阿衍，对不对？”
“对。”
“那就好了啊。腿是你的，你是我的，那我碰下我的右腿，有什么了不起的？”
写意随即将刚才的动作继续下去。厉择良迟疑了下，最后还是随了她去。于是，写意把他的裤管撸起来，然后将右腿轻轻浸泡在温热的药水中。
“烫不烫？”写意一边揉着，一边问。
他摇头。
然后，她拿着浸了热水的毛巾从下往上搓，来回几次以后放下毛巾，又将双手合围，用力地从残断处一点一点向膝盖撸去，以促进血液循环。待水温降低了以后，她用厚毛巾擦干他的双腿，平放在床上后，又照刚才的那个过程重复了一次。
“写意，有一些事情，你虽然没问我，但是当年的那些事情我应该告诉你。”厉择良突然开口说。
写意看到他的眉目和他的嘴，隐约预感到他要说什么，于是立刻止住他：“我不想听，不想知道。无论你当年做了什么，都过去了，我丝毫不想知道。”
“你不介意？”他直视她。
“我说我一点儿也不介意，那是假话，可是……”她顿了下，“我更在乎你，怕你伤心，怕你难过，怕失去你。只要能和你在一起，什么都阻挡不了我。我也相信，爸爸也一定会原谅我的。”
写意一字一句地将这些话说出口的时候，手在水中触着他腿上的皮肤，也没有哭，眼神异常坚定。
他看了她许久，眼神复杂，许久之后千言万语到头来只化作两个字，简单却沉甸甸的两个字：“谢谢。”
最终，她相信了他。
屋子里的暖气开得很足，所以一番工夫下来，写意已经累得满头大汗，但是她仍不忘记问：“我有没有弄疼你？”
“没有。”他的笑容中腼腆一闪而逝。
“阿衍，我发现一个问题，”写意笑嘻嘻地说，“你明明平时在我面前挺横的，只有我摸到你的腿的时候，才特别容易害羞。”
面对写意的直言，他的眼睛微微一眯，“我岂止容易害羞。”
“还有什么？”
“还特别容易欲火焚身。”说着，他就撑起上身，抬头亲吻她。
“按摩……还没结束。”
“今天足够了，我们可以临时把下一项改成其他节目。”他有新提议。