季松临和徐尘屿倏忽从地上站起身，两人都低下头，塌着腰。
季松临很想在这个时刻说点什么，哪怕打个招呼都是好的，但他就像被强力胶封住口齿，一个字也蹦不出来。
“请你离开，让我们母子俩单独谈一谈，”吴语铃没有大发雷霆，但那声音很冷，冷得没有一丝温度，像一座零下四十度的冰窖。
季松临张了张口，想喊一声阿姨，但他哑巴了似的，攥紧拳头，垂着脑袋走过吴语铃身边，他甚至没敢回头看徐尘屿一眼，那一步一步走得缓慢，全部踩在了他心上，仿佛过了一个世纪般漫长，等轻轻带上门的那瞬间，季松临才颓然地靠墙滑落。
大门隔绝了外面的世界，公寓里只剩下母子两人对峙，空气中溢满窒息感，吴语铃捂住胸口，感觉每一次呼吸，肺都扯得生疼。
“妈，您怎么过来了？”徐尘屿小心翼翼地开口，喊了一声脑子就陷入了空白。
吴语铃勉强抬起头，克制着颤抖的双肩，她弱弱地问：“你们在干什么？”
不轻不重的责备，也算开启了一个话头，但是徐尘屿没敢吭声。
”我问你们刚刚在干什么？”
他还是不敢回答。
片刻后，吴语铃声音里有了哭腔，她一掌捂住心口的位置，试探地问：“你们……在谈恋爱？”
“妈……”徐尘屿垂在两侧的双手攥成拳头，“你先坐下，坐下说。”
吴语铃没动，她抬头看了看他，低下头去，半晌后，才又抬头定定地看着徐尘屿，她强迫自己冷静：“这样，你...你先跟我说说...是怎么开始的？”
尽管吴语铃沉下嗓音，却也听得出尾音颤抖，也听得出里头的支离玻碎。
徐尘屿咬紧嘴唇，咬到了干裂的死皮，他脑子里快速地过着句子，用他的巧舌莲花，用他的辩论技巧，他从前在大学也辩过与同性恋相关的话题，那一场还拿了最佳辩手，但此刻，他脑子嗡嗡乱响，坦克似的碾过他的理智，残留一片又一片碎渣。
“说话啊？你哑巴了？”吴语铃的质问不算大声，一字一句却像生生从舌尖扯出来的。
徐尘屿哪里听过她这样的语气，舌头当即打了个死结，他试着张了张口，喉咙里像是卡着一滩血，吐不出来也咽不下去。
母子俩面对面站着，十多分钟过去了，僵局仍然毫无动静。
吴语铃被他这副态度弄得窝火，她脚步不稳后退两步，腿肚子撞到沙发。
“妈....您小心....”徐尘屿伸出手，却不敢扶母亲。
吴语铃重新站稳，她尽力调整思绪和呼吸，在沙发落座，随意丢掉了暗绿条纹的挎包，包包不轻不重砸到茶几，镜子，口红，银行卡，钥匙一骨碌从缝隙处掉出来，滑稽地搅成一堆乱麻。
“我问你，是谁主动的？”吴语铃语气开始起伏：“那小子追你，他勾引你？”
“没有！”徐尘屿立即反驳，后面的话音却弱了：“不是，不是这样的。”
吴语铃被儿子的眼神刺痛了，那是小狼崽护食的眼神，带着惊慌却又一腔孤勇。
“不是您想的那样，”徐尘屿悲哀地看着母亲，恳求道：“您别说那种话。”
这种语气，不由得叫吴语铃愣了愣。
从小到大，吴语铃给他最大限度的自由，甚至连句重话都没说过，她今天震惊到极致，脑袋一片空白，等稍微冷静一点，才意识到自己口不择言，她叹了一口长气，失去脊骨般窝在沙发上，佝偻着背，盯着地上那堆杂乱无章的物件。
吴语铃整个人呈颓唐的姿势，她垂着头，过了好一会，冷冰冰的声音才再度响起来：“从你师傅的葬礼上我就觉得不对劲，我还安慰自己，你们只是好朋友......”说到这里，她冷哼了声，难言的情绪再度翻涌而来：“好朋友？你们就是这么个好法？啊？”
质问和责骂声都很轻，没有歇斯底里，没有痛哭流涕，但徐尘屿不敢出声，他怎么也想不到他们的感情，会是以这样的方式出现在吴语铃眼皮底下。
不合时宜，一切都不合时宜。
“妈.....请您给我一点时间.....我想想怎么跟您说.....”徐尘屿踱步到她身前，跪下去，他弯腰的那一刻看见了吴语铃眼眶红了。
即便是徐子华的葬礼上，徐尘屿都没见过母亲落泪，长辈不会让自己脆弱的一面展现在孩子面前，他们要做孩子的大海，也要做孩子的城墙。
徐尘屿一怔，心脏揪起来的疼，他伸出了手，但也不知道是该拍拍母亲后背，还是递给她一张纸巾。
吴语铃重重地抹了把眼泪鼻涕，眼睛还红着，她作了好几次深呼吸：“你们一起多久了？”
“一个月。”徐尘屿老老实实的回答。
“一个月……一个月.....”吴语铃呢喃着，她揉了揉眉心，像是累极了：“那时间还不算长，这段感情...能不能断了？”她没有用命令式的口气，而是商量，也像恳求。
“不能！”几乎是毫不犹豫，徐尘屿梗着脖子，他明知道这样会刺激到吴语铃，但他舍不得，就算说一句谎话，也舍不得。
吴语铃瞪大眼睛，这次的泪水没有掩饰，从她略显苍老的眼角淌下去，变成了水珠子。
“妈......对不起.....”徐尘屿脑袋几乎快垂到了地上。
吴语铃压抑着自己不要做出过激行为，双手死死扒住布艺沙发，揪出了些许白絮，她在等着他说。
徐尘屿终于恢复了语言功能，他破碎地组织着句子：“我们刚刚在看照片，就是....就是我九岁那年，老爸带我去故宫玩，拍了一张照片.....照片....照片呢.....”他猛地站起身，跌跌撞撞地跑过去，从那堆黑唱片里刨照片，又踉跄着跑回来。
“妈，您看...就是这张照片....”徐尘屿语无伦次，他把照片举到吴语铃眼前，跪在冰冷的地板上：“这个小男孩.......他就是季松临.....我九岁的那年就遇到他了.....”