季节的转换也给世人带来了变化。尤其是从冬至春这段时间的推移，因大自然于大地积蕴万物之精气，也影响到了人们的身体和心灵。
从二月中旬到三月间，久木周围发生了一连串意想不到的事。
其一是，大自己一岁、同期入公司且颇有前途的水口因患肺癌住了院。
去年年底，水口突然被从总社调到马隆分社去，已受到了打击，现在又得了这个病，真是祸不单行。好在发现得早，马上做了手术，病情稳定一些了。
久木想去看他，但他的家人希望过一阵再说，所以一直没有去。
水口的发病，是否也是被生机勃勃的春天吸去了元气呢？他刚被划到线外就病倒，说明了人事方面的挫败感对他的影响也不小。
当然不能说这是得病的直接原因，不过，失去了原有的职位，工作没有了干头儿而一下子病倒的人并不少见，所以不能说一点关系也没有。
不管怎么说，同时参加工作的人病倒，使得久木也顾影自怜起来。
好在眼下久木的身体还过得去，只是和凛子两人的处境越来越不妙了。
奇妙的是，男女之间的感情与其说是日益加深的，不如说是因某些变故而分阶段进展的。比如他们一起去镰仓，接着到箱根，然后又在凛子父亲的守灵之夜，迫使她来饭店约会。每当这么色胆包天地幽会一次，两人的感情就增进一步，越加难舍难分。而现在，让他们之间的纽带联结得更为紧密的，正是二月中旬同赴中禅寺湖滞留不归造成的。
然而，不但没出席丈夫侄女的婚礼，还连着外出两天不回家，这样的妻子是世理难容的。
也许她回家后被丈夫狠狠地责骂了一顿，两人吵得天翻地覆吧？
久木担心得彻夜未眠。没想到，两天之后在住所见面时，凛子的精神状态格外地好。
其实这不过是表面现象，问题已发展到了非常严重的地步。
据凛子说：“那天晚上十一点多到家里时，丈夫还没睡，我说了声‘我回来了’，也不见搭腔，还在埋头看他的书。”
凛子立刻意识到丈夫的态度非比寻常，但还是对他解释说：“因雪太大回不来，没能出席婚礼，很抱歉。”，等等。见丈夫还是不发一言，只好上楼去更衣，刚一转身，背后突然响起了丈夫的声音：“等一下。你干的事，我都知道。”
他的话像刀子一样锋利，凛子不由吃惊地回过头来。
“我还知道你和谁睡觉，在什么地方。”丈夫的语气十分肯定。
听了凛子这番话，如同晴天霹雳，惊得久木呆若木鸡。
以前断断续续从凛子和衣川那儿听说了关于凛子丈夫的一些情况，所以，一直以为这类冷漠而清高的人对男女之事和人情世故是不大在行的。
久木不能想象这样的男人竟然会去调查妻子外遇的对象。凛子淡淡地说：“连你的名字叫久木祥一郎都知道得一清二楚。”
“怎么会知道……”
“他的嫉妒心特别强……”
即使如此，要查出妻子外遇对象的名字也是不那么容易的。
“他是不是跟踪过我们呀？还是雇了私人侦探了？”
“即使不那么做，他有心想知道，也能知道啊。你不是给我写过信吗？笔记本上也有你的名字和公司名称啊。”
“他看了你的本子了？”
“我当然是收起来了，可是以前没怎么留心过，最近总感觉不对劲儿。”
“可是，你在家的时间多呀？”
“从去年年底开始，常常不在家的……”
去年岁末，凛子的父亲去世后，凛子常常回横浜的娘家。可能是那段时间，她丈夫开始彻底调查妻子的吧。
“而且，我告诉过他住的是哪个旅馆，一晚上还没什么，两天没回去，他可能给旅馆服务台打电话了解情况了。”
那个风雪之夜客人不多，又是大雪封山的特殊情况，旅馆很可能简短地回答一些询问电话的。
“他真是那么说的吗？”
“这种事情没必要说谎吧？”
满以为他是个不通世事的书呆子，没想到现在露出了狰狞面目向他们反扑过来，这使他们措手不及。
“他还说了些什么？”
“你尽可以随心所欲地去玩乐，你是个肮脏的淫妇。”
久木就像自己挨骂一样默然无语。凛子叹了一口气，接着说：“他说：‘我恨你，可是我不会跟你离婚的。’”
久木一下子没明白她在说什么，其实是不明白她丈夫到底想怎么样。
如果憎恨妻子的话，应该唾骂一顿后，尽快离婚的呀，可为什么非要继续做夫妻呢？
“我搞不懂……”
久木嘀咕着。凛子也点着头说：“我也弄不懂。我猜他是以此来报复。”
“报复你吗？”
“是啊，他对我简直恨之入骨，所以就不离婚，让我永远禁闭在婚姻的牢笼里……”
居然有这种复仇的方式，久木半是吃惊，半是理解，但还是不十分明白。
“可是一般男人都是骂一通或打一通吧？”
“他可不这样……”
“那么你出去玩儿，他也睁一只眼闭一只眼吗？”
“反正他闷在家里冷眼旁观，就算他不管，我老不在家待着，周围人也会说闲话，我母亲、哥哥，还有他爸妈和亲戚们……只要没离婚，终归是妻子。”
这么一说，久木多少理解了凛子说的报复的意思了。
“可是，到了这个地步还怎么在一个屋檐下生活呢？你不愿意为他做家务，他也不愿意回家吃饭的呀。”
“这好办，他父母家在中野，以前他也常回去吃他母亲做的饭，而且大学里有他自己的房间，在家里我们也早就分房睡了。”
“从什么时候开始分着睡的？”
“有一年多了吧。”
久木和凛子的关系正是一年前开始迅速进展的，这么说凛子夫妻不和也是从那时开始的。
“以后怎么办？就这么下去吗？”
“你那边怎么样？”
被凛子这么一问，久木不禁倒吸了一口凉气。
久木一时无法给凛子一个满意的回答，但两人的关系确实到了紧要关头，即将陷入无路可走的困境。
久木缄默着，回想起回家后的那一幕。
那天晚上，久木十一点多回到家时，妻子还没有睡。
可妻子没有像往常那样迎出来，久木便回到自己的书房兼卧室，一边脱掉外衣，换上宽松的睡衣，一边思考着怎么对妻子解释。
如果现在去客厅的话，昨晚不归的事会使气氛变得紧张，免不了一场争吵，不如借口太累了，睡觉为好。他现在确实是身心疲惫，没精神跟妻子说话。
可是，躲得过初一躲不过十五，早晚要和妻子见面，拖延下去只会更麻烦，不如干脆趁着今晚给她道个歉比较妥当，就说是因为工作太忙回不来。
久木想到这儿站起身，照了照镜子，定了定神，就到客厅去了。
妻子正坐在沙发上看电视，见了久木，小声说了句“你回来了”。久木点点头，见妻子表情平静，就放了心，坐在沙发旁边的椅子上，伸了个懒腰，说道：“好累啊。原来打算昨天回来的，可是活儿实在干不完，就拖到今天了。”
他跟妻子说是要去京都的寺庙和博物馆收集资料。
不过，他屡次打着这个旗号和凛子出去旅行，不免有点心虚。
“昨天想给你打电话，结果喝醉了，就睡着了……”
久木说完又打了个呵欠，刚拿起桌上的烟，妻子关掉电视转过身来。
“不必这么难为自己了。”
“难为自己？”
妻子缓缓点了点头，双手捧着桌上的茶杯说：“我看，咱们还是离婚得了，这样比较好吧？”
久木做梦也没有料到妻子会说出这种话。
“现在离婚的话，我轻松了，你不是也没有压力了吗？”
久木听妻子这么说，不知她在开玩笑，还是跟他闹着玩儿，心里正琢磨着，妻子又说：“到了这个年龄，没有必要互相忍耐了。”
妻子从来不大声吼叫或发脾气，有什么不满，也只是三言两语说两句，不大往心里去。
久木一向认为妻子生性宽厚，今晚却使他大感意外。
她的态度比平日更加镇静和蔼，像是经过深思熟虑，才下定决心说出来的。
“可是，为什么呢？”
久木连手上拿着的烟都忘了点，向她问道：“你突然说出这种话，怎么回事？”
“这不是你希望的吗？怎么回事，你自己应该最清楚。”
妻子盯视着他，久木不禁避开了她的目光。
难道说妻子已经知道他和凛子的事了吗？怎么一点迹象也没有啊？她总是淡淡地说“你是你，我是我，互不相干”，这正合久木的意，可谁知妻子早已对一切了如指掌了，这都怪自己太粗心了。
“何必这么急于……”
“不是急于，而是太晚了。不现在分手让你们在一起的话，她就太可怜啦。”
“她是谁？”
“你对她这么上心，想必特别喜欢啰。”妻子慢条斯理地说道。
“我这方面你尽管放心，我好得很。”
久木也曾经考虑过和妻子离婚，在结婚七八年后的婚姻倦怠期，以及后来和其他女性发生外遇的时候，也设想过和妻子分手，过单身生活。尤其是和凛子认识以后，更具体地思考过先跟妻子离婚再和凛子结婚的事。
可是一旦提到议事日程上来，问题就接踵而来。首先是如何跟无辜的妻子开口，以及怎么向独生女知佳解释。此外有没有勇气彻底毁掉经营到现在的家庭，再从零开始构筑一个新的家，因为自己已经上了年纪，早已习惯于现在的生活了。最关键的是凛子能否顺利离婚，和自己走到一起呢？
一想到这些实际问题，久木就像被当头泼了一盆冷水。所以他觉得继续维持现有的家庭，和凛子想见面时见个面更为妥当，也不会伤害到其他的人。
其结果是，这半年来，想离婚和凛子开辟新生活的冲动，与不要轻率从事的冷静交织在一起，总是处于矛盾之中。
然而，在这内心斗争中，他似乎忘记一个关键的问题，就是妻子的想法。不，不能说是忘记，他认定妻子是永远不会变的，所以压根儿没当回事。
从根儿上说，久木至今没有提出离婚也好，觉得离婚太难也好，都是因为对“妻子爱我，不愿意离婚”这一点深信不疑。
可是刚才从妻子嘴里说出了“咱们离婚吧”这句话，彻底推翻了久木的自信。
他万万没想到妻子会主动提出离婚。
“你同意不同意啊？”
妻子声音爽朗，没有丝毫的犹豫和苦恼。
妻子是经过充分考虑才提出的，可是对久木而言却太出乎意料了，马上答复不上来。
那天晚上就这么过去了。第二天久木早早起来，窥视了一下妻子的表情，看不出什么异常，她平静地在准备早餐。
久木心想，说不定昨晚她是为了规诫贪玩的丈夫开了个玩笑吧。久木这么寻思着吃完了早饭，站起来正要去上班时，妻子说道：“昨天晚上说的事，可别忘了啊。”
久木一怔，回过头来，见妻子像没事人一样将碗筷放进了水槽里。
“你真要这样？”久木想这么问，但妻子已打开水龙头，哗哗地洗起餐具来了，久木只得把话咽了下去，向门口走去。穿完鞋，回头瞅了瞅，妻子没有来送他的意思，只好自己打开门走了出去。
外面虽然是蓝蓝的天，但空气有些潮湿，刚发芽的树梢上已萌生了春的气息。
呼吸着早晨清新的空气，久木迈着沉重的步子朝地铁站方向走去，满脑子都是迫在眉睫的离婚问题。
说实话，过去一直以为离婚与自己无缘，现在才发现自己成为当事人了。久木为这立场的突变而深感迷茫，心中暗暗思忖：“妻子到底是不是真心想离呢……”
久木在摇晃不停的电车里思来想去，越想越糊涂，下车后，在公用电话亭给女儿家挂了个电话。
女儿知佳结婚两年了，没有出去工作，这个时间应该在家。
久木走进电话亭，稳定了下情绪，拨了电话号码，女儿很快接了电话。
“怎么了，这么早来电话？”
“有点事想找你说说。”久木含糊其辞地说道。
突然，久木冒出一句：“是这么回事，你妈提出要和我离婚。”
“妈妈到底还是提出来了。”
原以为女儿会大吃一惊，没料到她格外得平静，看来女儿已经从妻子那儿听说些什么了。
久木忽然有种被疏远的感觉，问道：“你早就知道了？”
“是啊，妈妈跟我讲了好多。爸爸打算怎么办呢？”
“怎么办……”
“妈妈可是真心要离哟。”女儿淡淡地说道。
这下久木更慌了。
“妈妈和爸爸离婚，你无所谓吗？”
“我当然希望你们能白头偕老啊。可是爸爸不爱妈妈了吧？另外有喜欢的人，想和那个人一起生活吧？”
久木又吃了一惊，看来妻子什么都跟她说了。
“不喜欢妈妈，还生活在一起可不太好。”
知佳说的是不错，可是现实中的夫妻并不都是相爱的。有的夫妻是已经互相厌倦，毫无感情了，却不见得会轻易离婚，这就叫夫妻啊。
“这么说，你也赞成了？”
“这样对你们双方都有好处啊。”
“可是一起生活这么多年了……”
“说这些有什么用呢？说到底是爸爸不对呀。”
话说到这份儿上，久木没有辩白的余地了。
“妈妈觉得太累了。”
“她打算今后一个人过吗？”
“那当然，妈妈只能一个人过了，请您在房子和钱的方面多关照一下吧。”
虽说理所当然，但是，都到这个程度了，女儿依然站在母亲一边，久木觉得自己受到了背叛似的。
“我还以为你会反对呢。”
“这是爸爸和妈妈之间的事啊。”
也是，嫁出去的女儿对父母的事自然不愿意过问了。
“您不必担心我的。”
久木终于发现在自己把家庭抛在脑后，在外逍遥游逛的这些日子，妻子和女儿都变得坚强勇敢起来了。
凛子和久木听完了对方讲述各自家庭的变故后，不禁对视着苦笑了一下。
事到如今，他们已不再哀叹和悲伤，更不会开怀大笑了，只剩下了一丝苦笑。
现在两人仿佛站在突然出现在面前的十字路口上，但各自的处境又完全相反，使他们啼笑皆非。
原来以为凛子回家后会遭到丈夫的痛骂，甚至会提出离婚。不仅是久木，凛子也做好了精神准备。
结果她丈夫既没发作也不说分手，甚至明确表示绝不离婚，想用婚姻的枷锁来束缚她。
别说久木，就连凛子也万没有料到会是这种局面，因此凛子颇为狼狈，而久木的处境也同样窘困。
很晚回家时，久木满以为妻子会大吵大闹，不依不饶，可是她不仅没有吵闹，反而心平气和地提出离婚，倒使久木猝不及防。可他还是怀疑妻子在开玩笑，和女儿通话后才发现已无法挽回了。
“真是滑稽……”
此刻，久木找不出别的形容词了。
“咱们正相反。”
以为丈夫会提出离婚的凛子却被套上了婚姻的枷锁，以为离不了婚的久木，反而被逼着离婚。
“莫名其妙……”久木说道。
凛子静静地问：“你是不是后悔了？”
“怎么这么说……”
凛子问他“是不是后悔了”，可他怎么能回答“是”呢？
两人之间的爱一直不断在加深，现在更不能向对方示弱了。
然而，当后退一步面对自己的情感时，久木就感到有些气馁、怯懦了。
自己一直那么向往离婚，可是一旦成了自由之身时，又彷徨、犹豫起来，这究竟是为什么呢？
说来说去，还是突然之间被划到了婚姻这个社会公认模式之外的不安心理在作祟吧？或者是因为离婚是对方突然提出来的，不是自己提出的，所以缺乏心理准备呢？
凛子察觉到久木的忧虑，低声说道：“你后悔的话，回去也可以。”
“回哪儿？”
“你自己家呀。”
“现在？”
“你不是觉得对不住夫人吗？”
“我对家已经没有感情了。”
“真的吗？”
被凛子一叮问，久木急忙点头。
“我不会回去了。”
“我也不回去。”
久木点点头，忽然又想到凛子还被囚禁在婚姻的枷锁之中呢。
“可是，你……”
“我该怎么着还怎么着，现在还回去干什么呢？”
“可是他不同意离婚呀？”
“那有什么关系，即便不能离婚，我的身体也是自由的。”
“周围的人会怎么看？”
“我不管，爱怎么看就怎么看。”
凛子的无畏精神感染了久木，他也学着她给自己鼓劲儿。
从二月底到三月初，久木过得很不踏实。
自从妻子提出离婚后，久木偶尔回趟家，双方没有正面冲突，表面上还像以前那样淡淡地过日子，以至有时久木竟忘了离婚这档子事。
久木偶尔猜想，妻子会不会后悔了。
不过，她只是表面上保持平静，心里却没有丝毫改变。三月初，久木回家时，发现桌子上放着一纸离婚协议书。
离婚协议书是妻子从区政府领来的，她在协议书右下角，写上了自己的名字“久木文枝”，并盖了章。久木只要在旁边签上自己的名字，盖上章，就算离了婚。
原来离婚如此之简单，久木为之惊愕和困惑。
如果签个字就算分手的话，那么二十几年来苦心经营的又是什么呢？
和久木的优柔寡断、拖延不决相反，妻子则是干脆利落地公事公办。
“我把它放在桌上了，回头你签上字就行了。”
第二天早上，妻子临出门时，对他淡淡地说道，久木又受到了新的刺激。
难道说妻子对过去就没有一丁点留恋和怀念吗？真是个无情无义的冷冰冰的女人呐。
他忍不住给女儿打了电话。女儿说：“其实在下决心以前，妈妈苦恼了很长时间呢。”
女儿很同情母亲。
这么说在妻子苦恼时，久木外出逍遥，等到发觉时，妻子已作出了决定。至少在她痛苦的时候能稍微安抚她一下就好了，如今时机已过，想弥补已经来不及了。
思前想后，久木还是不想在上面签字，协议书就放在抽屉里，日子一天天地过去。
久木没有把妻子拿来离婚协议书这件事告诉凛子，可是一天拖一天的心情，就如同被判刑的罪犯，刑期被一天天拖延下去一样。这样的状态使他心烦意乱，工作也受到了影响，觉得还不如趁早签了字，也落个轻松。
大男人在离婚之际，拖泥带水最让人瞧不起，久木不断对自己这么说。可是每当拿起那张纸时，就是签不了这个字，总想拖到明天再说。
离婚虽然拖延不决，久木的实际生活，却因此而发生了根本的变化。以前两人总是想方设法找借口在涩谷的爱巢里幽会，外宿不归，觉得自己犯下了十恶不赦的罪孽，但现在全无这些顾虑了，反正是要离婚的人了，干什么都名正言顺了。
随着外宿的增多，久木的内衣、鞋袜、衬衫、领带等随身用品一点点从家里转移到涩谷来了。
凛子的衣服也在不断增多，需要收纳的地方，为此他们添置了衣柜，以及洗衣机和微波炉等家电。
下班后，久木总是不由自主地往涩谷方向去，等意识到的时候，已经打开门进入了属于他们两人的房间里了。
虽然凛子还没来，但久木一坐在被家具充塞得更加狭小的房间里，心情便宁静下来，同时也感到了难以排遣的焦虑，他自言自语着：“今后怎么办呢？”
久木怀着对未来模模糊糊的不安，得过且过，将错就错地一天天过了下去。
三月中旬过后，久木的心情仍然处在彷徨不安之中。
这种心绪既来自离婚问题上优柔寡断的矛盾心态，也由于春天特有的阴郁天气的影响，再加上去探望躺在病床上的水口时受到了不小的刺激。
久木去看望水口是在三月中旬，日历上的“桃始笑”那一天。
“桃花开始笑了”即桃花绽开的季节，水口所住医院的门口盛开着艳丽的红梅和白梅。
下午三点，久木在水口妻子指定的时间来到医院，她已在走廊等候了，他立刻被她领进了旁边的会客室。
前些日子，久木就想来看水口，她没同意，请他过一段时间再来，所以一直等到今天。
“总算做了手术，精神好多了。”
水口的妻子解释了推迟让他来探病的理由，但表情黯淡。
久木有种不祥的预感，就问了一下病情。据医生说，虽然切除了肺部的癌组织，但病灶已经转移，所以，最多只能活半年左右。
“他本人知道吗？”
“没敢告诉他，只告诉他做了切除手术，没事了。”
水口的妻子请久木到会客室来，就是为了在进去看水口之前，先向他说明一下这方面的情况，以防说漏吧。
“请多关照。”
久木点点头，走进了病房。水口的精神看起来比他想象的要好，一见久木马上点头寒暄：“好久没见了，欢迎欢迎。”
水口微笑着，看上去变化不大，只是脸色略显苍白。
“本想早点来的，可听说你要做手术，一直没敢来。”
“唉，真是倒霉呀。不过，已经好多了，放心吧。”
水口让久木坐到他的身边。
“你的气色不错嘛。”
“光是手术倒不至于怎么样，只是一吃抗癌药就没有食欲了。我估计下个月就可以出院了。”
久木突然想起了水口妻子说的病灶已经转移的那句话，装作若无其事地说：“早点出院吧，你不在的话，马隆那边没人管了。”
“没那么严重。公司这种地方，不会因为少一两个人影响正常运转的。”
水口的头脑还很清楚。
“不过，病可真是不可思议的东西，心情沮丧的时候它准来找你。”
“是去年年底得的吧？”
“我曾经跟你说过，那时我特别消沉，对自己一下子失去了自信，心情郁闷，觉得身上不舒服，到医院一查，结果得了癌症。”
水口是去年十二月从总社高管突然被调到分社去的。
过了年后，刚刚正式当上了分社的社长就得了病。
“也许是这次调动引起的病变。”
“不至于吧。”
“可是在那之前，我身体一点毛病也没有啊。”
如果真是那样，难道对工作的热情和紧张感能够抑制癌细胞吗？
“我真羡慕你，总是那么有活力。”
水口躺在床上，目不转睛地望着久木。
“我也应该像你那样，该玩儿就玩儿，该乐就乐。”
“出院以后也来得及呀。”
“晚啰，变成这样没戏啦！人总要衰老、死亡，真应该趁着想做的时候做啊。”
久木看到水口那布满细小皱纹的眼角上有些湿润了。
三十分钟的探视之后，久木走出病房，内心被紧迫感和莫名的激动占据了。
和自己同龄的人得了癌，正濒临死亡，怎么能使自己不产生紧迫感呢？尽管也经历过同龄人或比自己年轻的人谢世，然而多年来一直很亲密、一同并肩走过来的朋友病倒，不能不使久木感触更深。
久木一想到自己也上了年纪，不再年轻了，就有种紧迫的感觉。
而水口那句“人应该趁着想做的时候做”，则打动了久木的心，使他产生了莫名的激动。
刚才，水口在死神面前，发出了后悔没能充分享受生活的慨叹。在别人眼里，他总是那么劲头儿十足，活得那么充实的样子，可谁又知道他心里埋藏着多少无奈啊。
不论他指的是工作方面，还是感情方面，总之对于现在的水口而言是追悔莫及的。
人的一生无论看上去多么波澜壮阔，在到达终点回首往事时，却显得格外平庸。当然，哪种活法都会有遗憾，不过，至少不应该在临死的时候，才想到“糟糕”、“应该早点做”等悔不当初的话。
久木又想起了水口诉说后悔时，浮现在他眼角的泪水。
久木可不愿意这么抱着遗恨结束自己的一生。刚想到这儿，凛子的身影又出现在久木的脑海里。
现在和凛子的恋爱，对久木而言，正是他生命中最最重要的，也是唯一的动力。人常说：“要像对女人那样倾注全部热情。无论工作还是爱情，对于人的一生来说都是重要的，值得倾其所有精力的。”现在自己为独享一个女性的爱情这个大事业正倾尽全力。想到这儿，久木心里涌起了一股热潮，他的心飞向了凛子等待着他的地方。
这是一个俗称“春阴”的、樱花季节即将到来前的阴郁的下午。