1966年6月的一天一年一度的高考就要开始了张志宏他们一伙应届高中毕业生正在备考每天数学、语文、外语、物理、化学、历史、地理、政治复习了又复习背了又背。一摞摞的复习提纲一本本的教材翻了又翻看了又看一个个累的昏头胀脑。但是为了能考上大学能考上一个好的学校他们还是坚持着。三年的寒窗苦读就是为了这一天。
早晨同学们吃过了早饭正要回教室上课时大家突然现教学楼上挂上了大幅标语“积极响应祖国号召应征参加人民空军”学校的广播也响了起来：“同学们请注意同学们请注意根据上级指示马上要招一批飞行员希望大家响应祖国的号召积极报名参军有志者请到大礼堂去报名！”
学校立时轰动了各个年级的男女同学像潮水一样涌向了大礼堂。张志宏放下碗筷跟着其他同学走进了学校大礼堂。
礼堂里几十本报名登记簿前都挤满了报名的同学真是人山人海。前面的在报姓名、班级让老师登记后面的挤不进去直喊：
“老师！给我报上！”
“老师！给我报上！”
“别挤别挤一个一个来都能报上到后面排队。”报名的桌子被挤得直摇晃影响写字老师在里面喊到。
“老师！我叫王强给我写上！”
“老师！我叫吴敏给我也写上！”是一个女生的声音。
*******
“让我出去让我出去！”里面的出不来也在喊叫。
吵嚷声响撤学校的大礼堂报上名的高高兴兴的走出大礼堂未报上名的还在挤着、嚷着张志宏好不容易才挤到里面在报名登记簿上填上了自己的名字、籍贯、年龄、性别等内容。两个多小时后礼堂里的吵嚷声才慢慢平静下来人也渐渐的少了起来。
第二天早饭后学校的广播又响了起来：
“同学们请注意同学们请注意！经过昨天的参军报名我校全体同学都报了名一共1578名这是大家积极响应祖国号召的表现表明大家都是热血青年当祖国需要我们的时候都能够冲上去。但是按照这次招收飞行员的要求只要高、初中应届毕业生只招收男的不要女的。符合条件的请到校医室去作初步体检。为了加快体检的进度戴眼镜的同学就不要去了对飞行员的身体要求很高近视眼肯定是不行的去了也检验不上还增加校医的工作量希望大家谅解。”
校医室在学校一个幽静的小院里平时来的人很少此时门口顿时热闹起来来体检的清一色的男生挤在门外的空地上有一百多人等待着一个个进去体检。高、初中应届毕业生五百多人去掉一半女生和男生中近视眼的只剩了一百多人。每个人进去的时间都不太长大约五、六分钟的时间。先检查出来的同学被外面的同学围起来询问检查情况。
“检查严不严？”
“都检查什么？”
“你检查身体过关了吗？”七嘴八舌不知道回答谁好。
“不知道过没过关。校医说了这只是初步检查只看一看五官外表什么的进去了你们就知道了。”
“你怎么也来检查？不是广播已经通知了吗近视眼不让来吗？”校医室传来校医埋怨的声音。
“我不是。”有一个同学在争辩听声音很胆怯。
“你还说你不是你以为你摘了眼镜我就看不出来吗？看你鼻梁被眼镜压出的痕迹就知道你是近视眼快出去吧别添乱。”
校医室里走了一个同学脸色通红大家一看是高三二班的学习委员高磊平时戴6oo度的近视镜。
“高磊！你也来检查。我不戴眼镜我以为我的眼睛很好可是经过检查视力只有1.2都没有过关不要说你这个老近视。”先检查完的一个同学数落着高磊。
“下一个！”
一个个的进去一个个的出来进去的心情紧张出来的有的满面春风有的垂头丧气。
终于轮到张志宏了他走进校医室。校医里坐着好几个医生都是从外面医院临时请来的医生。
“过来先检查视力。”
靠东面的墙上贴着一张“e”型的视力表表上的“e”字缺口有的朝上、有的朝下、有的朝左、有的朝右从上到下分成好多行每行的大小都不一样上面的最大有鸡蛋样大向下依次减小到最下面一行就只有小指甲盖般大小了。视力表的对面几米远的地方在地面上划了一道白线。张志宏按照医生的要求站在白线外面对视力表右手拿一个带小把的像勺子样的小木板用来挡住一只眼睛用一只眼睛看视力表。
“挡住左眼我指到哪个字看清楚了就告诉我缺口朝哪儿明白吗？”