独居陋室，雨打窗棂，心情便有些发霉。突发奇想，何不雨中一游，借以释放心中的郁闷？于是，撑一把雨伞，锁上屋门，跟着脚步走，来到西沟。
印象中的西沟，一条弯弯曲曲的小路，一条清澈见底的小溪，形状各异的水田，苍翠欲滴的菜蔬。十里山沟散布着一孔孔土窑洞，来自全国各地的移民部落在这里繁衍生息，每天早晨都能看见几十条扁担在弯弯曲曲的沟坡上晃悠，男人们肩挑对生活的全部期冀，把苦涩的日子榨出汁液，点缀生命的绿。
那时，一担蔬菜百十来斤，也只能卖一到两块钱，南街上一摆溜几十箩筐新鲜的黄瓜辣子西红柿，迎接家庭主妇们挑剔的眼光。汉子们布袋里装着糜子馍，就着大葱充饥，老李叔的油茶五分钱一碗，也舍不得买一碗油茶去喝。
年纪大了，眼光越来越浅、心思越来越远。浸淫在对往事的回忆之中，总也忘不了我复员回家以后，当上了城关镇的养猪专干，去西沟驻队那一年。那时的我非常幼稚，总想靠自己的努力为自己打造一方天地，真正做到了跟贫下中农同吃同住同劳动，无愧于共产党员的光荣称号，可是我的努力除了博得西沟村民的认可之外，一点也不为任何人赏识。直到老之将至，独居陋室面壁，终于悟出，付出和回报不成正比。有时，你的努力犹如盐碱地里种庄稼，颗粒无收。当然，还有，性格决定命运。
感悟良多，除了一声叹息，你得不到什么，实际上你已经遗失了所有，唯有已经欠费的大脑还在发出微弱的信号。
不知不觉，来到西沟畔，蓦然抬头，你被看到的景色惊呆。怎么形容都不过分，怎么描绘都有点肤浅，只见烟雨蒙蒙之中，群山罩上一层虚幻的雾霭，氤氲之气好似在山的缝隙内生成，跟天上的流云混为一色。失忆的你仿佛听见了天籁之音，你把自己融入那一片绿色的海洋，你听见了万物拔节时在欢畅地歌唱。
你还听见了古刹钟声、长安城外宫娥们载歌载舞迎接远方的贵宾，时隐时现的宫殿在你的脑海里显现，长生殿里杨玉环的娇喘低吟，咸阳桥上陶俑们身佩戟剑踏上征途，西天的路上唐僧骑着马儿孑孓独行……