10，凶宅
刘二从部队转业回来，分到县翻砂厂当了一名集体工，人高马大，又吃皇粮，经媒婆孟姨介绍，很快说好了一桩婚姻。女方是邻村李家最漂亮的姑娘。在七十年代的农村，盖房，娶媳妇，生子是三件大事。刘二家选队部库房前的宅基地，这块地据说很早以前是有个庙，何时拆除了已说不清楚。择吉日上梁盖了三间土坯木结构房，东邻一寡居的五保户，西靠水渠，院落宽敞平展。开春过后，五月花季飘香的日子，请四邻八舍，亲戚朋友举行婚礼，迎娶新娘到家。说来也怪，那天放炮，二脚踢应当向天上窜，但三个炮仗没一个飞上天，全平行着飞向人群，在宾客的屁股、腿脚处炸响，惊得客人大惊小呼，吓了一跳，还以为是放炮的搞的恶作剧，放炮的其实也惊得目瞪口呆，连说晦气。
蜜月过罢，假期已到，刘二回厂工作，离家三十公里的路程，说远不远，说近也要半天路程，因此周末才能回家。第二天早晨鸡叫头遍，新媳妇就衣衫不整，蓬头垢面，形容憔悴，面部惊恐地跑向邻居家求救，连呼有鬼，把左邻右舍从睡梦中惊醒。折腾了一阵，刘二的父母亲、姐妹兄弟也赶来问询，新媳妇已昏厥过去，众人又是掐人中，又是灌童子尿，半晌媳妇慢慢醒来，张嘴还是说：“鬼，鬼，太可怕了。”众人忙问何事，媳妇说吓得她蒙头缩在被窝里抖了一夜，没有看清，鸡叫头遍，那怪声怪影才停了，我才跑出来，吓死人了。刘二家不信，认为新媳妇有病，犯了羊角疯，在这里胡言乱语，辱没了家风，丢人，连劝带说一起回去。众人刚一推门，窗户突然噼里啪啦响了几下，像是有人在里面拍打了几下，新媳妇吓得扭头就跑，随来的人听着不寒而栗，公公和其他几个男人胆大，到不觉得有什么，进屋环视一周，家居摆设无异样，只是床被凌乱，炕上有新媳妇吓得尿床的大片湿液，骚气难闻，气得婆婆直咬牙，心里略想，莫不是取了个丧门星。最后商量，有两个妯娌晚上陪嫂子睡觉，农村晚上没有什么娱乐活动，日落而息。晚上八点多，天色已漆黑，三个女的关好窗，锁好门，在屋里认真检查一遍没什么异常，只是觉得心里发慌，心脏“咚咚”的比平时跳得快，声音大。三个人早早歇息，时间一点一点的过去，因为紧张，并未睡着，那时候也没戴手表，过了很长时间，不知几点，房间里“沙沙沙”的出现脚步声，先是妯娌刘二丫听着，用手捅捅姐姐和嫂子，三人吱愣着耳朵，听起来像是有人轻轻地收拾柜子上的盘子，刘大丫突然拉亮电灯，猛地坐起来，一看，什么也没有，声音随之消失，等了一两个时辰，没有动静，关灯休息，不一会儿响起了用筷子敲击盘子的声音，夜深人静，声音虽小，但清脆明显，三人相互抱紧，吓得抖作一团，满身起了鸡皮疙瘩，刘二丫人小胆大，慢慢揭开被子一角向声音处窥探，隐隐约约有个穿长袍的影子在柜子上敲着摆放水果的盘子，吓得大叫一声，不省人事。三人拉灯大叫，衣衫不整，半夜逃回父母亲家，从此新媳妇不敢回新房住。刘二回来后，行伍出身，并不信鬼神，单独住没有动静，领媳妇回来住也很正常，大骂媳妇胡言乱语，媳妇委屈大哭，两人吵得不可开交，新媳妇提出条件，另找地方盖房子，否则离婚。刘二为盖这一院落，借了一屁股债还未还完，哪有钱再盖房子，二人为此冷战热骂，持续一个月，媳妇回娘家再不回来，万般无奈之下，只好离婚。这在农村是件很丢人的事情，对一个家庭的经济也是严重的打击和影响，刘二尽管条件优越，但背个离婚和凶宅的影子，在外边也不好找对象。在长辈的关心和安排下，只好与本家的堂妹结成一对。婚后刘二上班后，又出现了新媳妇所说的情况，家里只好请神婆来禳治，门前摆了方桌，上面供奉着大神的名号，神婆将一只大公鸡脖子拧断，滴血画符，念着咒语，桃木剑一指，猛喝一声，冤有头，债有主，阴阳不同路，祸害人间哪里走，提着桃木剑向外追去，看的人目瞪口呆，不知所以然，也看不出所以然，只是看了场热闹，一会神婆回来，说已将邪物赶走，你们回去放心住，此后一段时间果然平安。时间飞快，转眼过了中秋节，一天午后近两点，媳妇还不回婆家吃饭，打发小女儿去叫，门从里边反锁，叫人无声，叩门无反应，只好回来给父母说了，家人以为病了，速来探视，几个人合力推开门，眼前的一切惊呆和吓傻了来人，只见媳妇睁着惊恐的眼睛，人已断气，两只手鲜血淋漓，在反锁的门上连抠带抓，门上条条血迹，有抓痕，场面诡异吓人，婆婆和女儿放声大哭，立刻引来四邻，进来看到场面的人无不头皮发麻，骇人听闻，队上向公安报案，来人检查是惊吓致心脏骤停所致。从此，再无人敢进这个房间。
此后听说有外地逃荒的人，前不着村后不着店时在此借宿，半夜吓得屁滚尿流，落荒而逃。院落慢慢颓废，荒草萋萋，鸟兽出没，没有了人气越发荒凉森严，寒气煞气蔓延。
九十年代，农村规划宅基地，村里添了新人，年轻人结婚没地方盖房，队部按规划将这块地重新使用，不能闲置，尽管基地是现成的，用不着拉土垫方，打夯基地，省力省物省钱，但划给谁也不敢要，无奈将此地空留，在房前屋后规划了四块宅地，第一家王学士，是工农兵大学生，在外闯荡几十年了，学地质勘探，告老还乡，择吉日盖房，墙体砌了一半，中午招呼民工师傅吃饭，只听轰隆一声，已砌的墙全部不明原因倒塌，有胆小的把过去的故事讲给他听，劝放弃不建，王学士走南闯北，一辈子不信邪，倒了重来，坚持按原址修好房子，接着不久又有两家房子也拔地而起。当地有个讲究，新房盖好第一夜，圈牛入住，辟邪驱秽，没有异样，人才能入住。当夜牛一点不安分，大睁着眼睛，向门口拥挤，哞哞直叫，让人听得胆战心惊，王学士这次信了邪，不敢乔迁新居，另两个年轻人因结婚时间不等人，硬着头皮入住，两家夜夜听到沙沙的脚步声，从凌晨开始持续到鸡叫头遍，天天如此，夜夜扰人，不得安宁，只好搬出，三家的新房废弃。从此，这块地不但是凶宅，也是凶地，废弃不用至今。
10多年后，有人在这里揭开了谜底，隔壁的五保户家有一只大老鼠，常年用尾巴偷吃油灯里的油，尾巴上接了个大大的疙瘩，夜间跑到这个新盖的房子里上蹿下跳的找东西吃，尾巴碰着柜盖上的木头就发出咚咚咚的声音。
而窗户上的人影则是本村的陈二偷窥小两口，在窗户上留的身影。