加斯顿被自己的热情蒙蔽了双眼,当他请求这项服务时,他并没有想到在表演中要冒的障碍和危险。
但瓦朗蒂娜看得太清楚了;然而,他从来没想过派其他人去,或者自己推迟去,来违背她的诺言。
日出时,她穿好衣服。
当早弥撒的钟声响起时,她认为这是开始她的差事的好时机。
仆人们都起床了,其中一个名叫米霍恩的人一直在伺候瓦朗蒂娜,正在打扫门厅。
“如果妈妈找我,”瓦朗蒂娜对女孩说:“告诉她我早去参加弥撒了。”
她经常在这个时候去教堂,所以到目前为止没有什么可怕的;米霍恩悲伤地看着她,但什么也没说。
瓦朗蒂娜知道她很难回去吃早饭。她必须走一里路才能到达桥上,从那里到克拉梅兰又是一里路;她总共得走四里路。
她以极快的速度出发。她意识到要采取一项非凡的行动,对危险的极度焦虑使她更加匆忙。她忘记了自己已经精疲力竭,整夜哭泣;这种虚构的力量无法持久。
尽管她做出了努力,但她还是在八点钟之后走到了通往克拉梅兰城堡主入口的长街上。
她只走了几步,就看到老约翰正沿着小路走来。
她停下来等他;他一看到她就加快脚步,好像有什么话要告诉她似的。
他非常激动,泪水夺眶而出。
令瓦朗蒂娜惊讶的是,他没有摘下帽子鞠躬,当他走到她面前时,说:
“小姐,你要去城堡吗?”
“是的。”
“如果你要去追悼斯顿先生,”仆人冷笑着说:“你是在找无谓的麻烦。伯爵死了,小姐,他为了一个没出息的女人牺牲了自己。”
瓦朗蒂娜对这种侮辱感到脸色苍白,但没有理会。圣·约翰本以为她会被这个可怕的消息压倒。
“我要去城堡”她平静地说:“和侯爵说话。”
约翰强忍着抽泣,说道:
“那就不值得再往前走了。”
“为什么?”
“因为克莱梅兰侯爵今天早上五点钟去世了。”
瓦朗蒂娜靠在一棵树上,以防自己摔倒。
“死了!”她喘息着。
“是的,”老约翰凶狠地说;“是的,死了。”
圣约翰是旧政权的忠实仆人,他与主人分享着所有的激情、弱点、友谊和敌意。他对《韦伯瑞斯报》感到恐惧。现在,他在瓦朗蒂娜身上看到了一个女人(瓦朗蒂娜的母亲),她造成了他服侍了四十年的侯爵和他崇拜的加斯顿的死亡。
“我会告诉你他是怎么死的”痛苦的老人说:“昨天晚上,当那些猎犬来告诉侯爵,他的大儿子死了,他像橡树一样顽强,可以面对任何危险,他立即让开了,像被闪电击中一样摔倒了。我在那里。他用手疯狂地拍打着空气,没张开嘴就摔倒了;他一句话也没说。我们把他放上床,路易斯奔赴塔拉斯孔找医生。但打击太深了。当医生到达时,他说没有希望了。
“天亮时,侯爵恢复了意识,去请路易斯先生,他和路易斯先生单独呆了几分钟。他说的最后一句话是:‘父亲和儿子同一天;我们将在韦伯里庆祝。’”
瓦朗蒂娜告诉他加斯顿还活着,也许可以减轻这位忠实仆人的悲伤,她担心这是不谨慎的,她什么也没说。
“我能见见路易斯先生吗?”她沉默了很长时间后问道。
这个问题似乎激起了可怜的圣约翰心中的愤怒。
“你!你竟敢迈出这样的一步,德拉维贝里小姐?你会在发生了什么事之后冒昧出现在他面前?我决不允许!而且你最好接受我的建议,立即回家。当这里的仆人见到你时,我不会为他们的舌头负责。”
没等回答,他就匆匆离开了。
瓦朗蒂娜能做什么?她感到羞愧和痛苦,只能疲倦地把疼痛的四肢拖回到那天早上她来得这么快的样子。在路上,她遇到了许多来自城镇的人,他们在那里听说了前一天晚上发生的事情;可怜的女孩不得不把眼睛盯在地上,以躲避流言蜚语传来的侮辱性的眼神和嘲弄性的问候。
当瓦朗蒂娜到达德拉维贝里时,她发现米霍恩在等她。
“啊,小姐,”她说:“快点,进屋去。夫人今天早上来了一位客人,自从她离开后,就一直在喊你。快点,小心你对她说的话,因为她非常激动。”