人的心，是来往与回想。聚会，颠倒历史，印证自己。
小安和小琴的姐姐是一家。小琴愿意家里来亲人儿，是自己的骄傲，平时不愿意收拾屋子，要来人儿开始收拾，收拾得彻底。在家里吃饭，唠起小琴的同学，小安说起小勤，说小勤超过了立本。小琴撇嘴，说：还不是人家立本帮了他！小安问：你是听谁说的？小琴说是小高说的，那小勤失意时发牢骚骂立本时说的——上立本家，立本没要他送的东西，把东西扔到楼道……他怕别人给拿了，拎走了。“现在他混到啥级别了？”“当的官已经不小了。”“这小子，点儿挺正啊……”
小安总感慨过去，说“我上学的时候……”小琴喝多了，说出以前的事儿，说小勤“太阴了”，答应给许多好处让她向学校检举立本。检举啥？让编造立本“摸”她了。听的人说那不成了杜秋了吗……小琴说她说啥也没干，人不能昧着良心乱说。听说小勤被人告了……恐怕……人说高干进监狱也和一般犯人住的不一样……
那个杨英年呢？退了，也搂够了。他当上了厂领导，管供应……
“那个甄琰咋样？”“甄琰？她能咋样，狐狸精！”小琴不喜欢她。不喜欢某人往往是因为没有合适的反应，没有友好的回应。“前些天在微信群发许多照片，也不好看，她就能嘚瑟，就能臭美。”听小高说，“她是做美容的，方便，能做的地方全做了。”“像谁了……还做假屁股。”人生的遗憾不是没有的问题，是错过的问题。小高不说自己毛病，总笑话人。笑人的媳妇眼睛斜，笑谁的对眼儿。小琴不愿听这个，训他，“你活你的，人活他的！”姐姐常说，人好坏跟咱们有什么关系？
有人变了，有人还是老样子。聚会总希望有什么惊喜。人都想被曾相识的人“刮目相看”。说“你还是那样”，如果说你美貌，说你年轻，当然高兴，其他的呢，一切都不会高兴。