原来这个小女子姓顾，虽然只有十四岁却已是个寡妇！自幼识文断字的顾氏依父母之命早早就许给了邻村夫家，半年前顾氏嫁过去还未曾圆房丈夫竟一命呜呼了。原来是婆家为了给染了疫病的丈夫“冲喜”才娶顾氏过的门，公婆认为是顾氏冲喜不成反而“克”死了儿子，将其赶到偏院戴孝守节；娘家父母给了她百枚铜钱做“守节钱”，也要她从一而终矢志守节。
大饥之年家家日子都难过，婆家断了粮后公婆索要百枚守节铜钱，顾氏回绝说守节钱致死不用。为防止顾氏在逃难中无法守节会给家门抹黑，外出逃难的婆家人却趁夜把顾氏封死在偏院窑洞里。命不该绝的顾氏用剪刀挖洞逃回娘家，发现娘家的境况更糟糕。父母同样索要守节钱买粮救命，顾氏问归还那百枚铜钱是不是就不用再守节，父母却无言以对。
晚上顾氏被饿醒，无意中听到父母的对话令她毛骨悚然、心如死灰：母亲说顾氏肯定是早已不守妇道辱没了夫家的门风才被逃难的夫家封死在偏窑的，而守孝不足百日而回又辱没了娘家门风，不如趁夜将其杀死，也好堵住四邻的闲言碎语。父亲说嫁出去的姑娘泼出去的水，两家的人脸都让她丢尽了；既然饿死的小弟已被家人煮熟吃了，杀了顾氏家里人还能拿她支撑几顿……
连夜逃离娘家的顾氏心中百恨丛生，她恨自己短命的丈夫，如果丈夫早死几天她就不用嫁过去守寡；她更恨狠心的公婆，他们逃难带上她或许还能卖些儿个钱，何必要封死在窑里；她最恨绝情的父母，对他们来说自己死了比活着更有用！
什么从一而终、节孝仁义，什么三从四德、父母之命，这些骗人的鬼话是他们开始最想要的，也是他们最后最先舍弃的！顾氏心中突然迸发出无拘无束的抗争：所有人都想要我死，她偏不死！哪怕今天忍饥挨饿，哪怕明日暴尸荒野，都要为自己活着！
顾氏浑浑噩噩跟着几个饥民就这样进了汾安城，一街两行的门店关的一个比一个紧，街上除了饥民还是饥民。当噬心的饥饿让身体抽搐快要昏厥的时候，顾氏不得不来到一家卖蒸馍吃食店。店主告诉她平常两文钱一个的蒸馍已经卖到了二十文，顾氏无奈的摸出二十枚铜钱买了一个蒸馍，店主示意她在屋里吃完再出去，否则拿着蒸馍出门就会被别人抢去。
店里的蒸馍是混合着白面、高粱面、野菜蒸熟的，只有拳头那么大。顾氏捧着咋和面跟野菜一起蒸好的馒头眼泪簌簌，曾经誓死不用的守节钱如今换来的只是几个救命的蒸馍而已。
顾氏狼吞虎咽的吃完了蒸馍，刚走出店外就被一只枯黄的女人的手突然拉住了：“你是不是拿身子换了个馍吃？”顾氏差点被这个没羞没躁的诘问差点噎死，缓过神来才认出问话的是她同村大嫂潘氏，懒得解释的顾氏甩手回敬。
满脸料事如神般兴奋的潘氏把顾氏拦在大街上，便开始诅咒世事不堪令寡妇失节辱名，又哀叹自己色衰命苦饿的生不如死，最后乞求顾氏每次吃完给她留一口，以后做牛做马报答她。
顾氏的冷眼拒绝让潘氏恼羞成怒，一改之前低三下四哀求而当街撒泼，说什么守节寡妇为了一个蒸馍失节辱名，这样不知廉耻的淫贱之人要扒衣游街才对。
满街的饥民却对潘氏的撒泼取闹充耳不闻，一个饥民见怪不怪的说：“名节连个蒸馍都不抵有个屁用？要廉耻的人早就饿死在祖坟了，哪会到这儿丢人现眼？”
百枚铜钱根本撑不了几天，彻底断粮后的顾氏只好在自己头上插了草标跪地以沽。但城里跟她一样只要给口饭吃一文钱不要的草标女子实在太多了，顾氏不得已满城游走了两天也没有人把自己卖出去，最后饿昏在衙门口……
“去年就要求士绅在乡里舍粥赈济，村镇没有粥棚吗？城里和城外现在每天也有官设的粥棚，你为什么不去？”郭修平没等顾氏讲完便连声质问。