“喔,不过我还可以告诉你一点,在理论物理学中,有一个捉弄人的精彩把戏,那就是把只有在。&1t;g+r>才有意义的符号或数值,代进处理&1t;g+h>的方程式中,或者反之亦然,然后叫学生去解出答案。学生极有可能坠入陷阱,而且通常无法察觉,因此算得汗流浃背、气喘如牛,就是算不出什么结果来,直到哪位好心的学长一语道破,他才能够脱离苦海。曾经有一次,我就着实被这样捉弄了一番。”
莎士比亚严肃地思考了一阵子,然后茫然不解地问道:“可是,究竟哪个才是真正的银河呢?”
“两者皆是,得视你的行为而定。假设你想从笫一宇宙灯塔的甲地到乙地,那么你可以坐车走陆路,也可以坐船走海路。不同的路途有不同的情况,那么到底哪一个才是真正的笫一宇宙灯塔,陆地还是海洋?”
莎士比亚点了点头。“类比总是很危险的,”他说:“但是,我宁可接受这个类比,也不要再去钻研空间的意义,否则会有神经错乱的危险。从现在开始,我要把注意力集中在目前的工作上。”
“我们刚才进行的跃迁,”丹佛说:“可以视为前往地球的第一步。”
然而,他却在心中暗自怀疑:等在前头的,也许不只是地球而已。
*************************************************************************
“好啦,”丹佛说:“我浪费了一天的时间。”
“哦?”莎士比亚正仔细地为藏书编索引,他抬起头来问:“这话怎么讲?1
丹佛两手一摊。“我起先没有相信电脑,因为我不敢,所以我做了一次比对,比较我们目前所在的位置与跃迁的预定位置。结果两者的差异在测量误差之下,也就是说根本侦测不到任何误差。”
“那太好了,不是吗?”
“不只是太好了,简直就是不可思议,我这辈子还没听过这种事。我经历过许多次跃迁,也曾经用各种方法和各式设备亲自操作过。在学校的时候,我只能利用掌上型电脑进行计算,然后送出一个波中继器去检验结果。我自然无法用真正的太空船做实验,因为除了经费不允许之外,我也很可能会让它在重返时,出现在一颗恒星的肚子里。
“当然,我从来没有做得那么差劲,”丹佛继续说下去:“可是每次都会有相当大的误差,即使是由专家来操作,误差也是在所难免;这是无法避免的现象,因为变数实在太多。让我这样讲吧,空间的几何已经复杂得难以处理,再加上空间,两者的复杂度相加相乘,使得我们想要装懂也做不到。这就是为什么我们必须一步一步来,而不能藉由一个大跃迁,从这里直接跳到赛协尔去。因为距离越远,误差就会越大。”
莎士比亚说:“可是你刚才却说,这台电脑的计算并没有任何误差。”
“是它自己说没有任何误差。我命令它比对目前‘真正的位置’与当初‘预定的位置’,结果它说在测量误差范围之内,这两者完全一致。因此我想:它有没有可能在说谎呢?”
莎士比亚将原本一直捧着的印表机放到一旁,露出惊讶的表情。“你在开玩笑吧?电脑是绝对不会说谎的,除非你的意思是说,你认为它可能生了故障。”
“不,不是那个意思。天啊!我真的认为它在撒谎。这台电脑实在太进步了,我认为它简直就像个活生生的人——也许还是一个人。它像人一样拥有自尊,因此可能也会说谎。我当初给它的指令,是要它算出一条航线,经由空间到达太银联盟的府——太阳系行星附近的太空。结果它照做了,画出了一个包含二十九个跃迁的航线,这是高傲自大至于极端点的表现。”
“为什么说它高傲自大?”