菊三七驶着摩托，风一般刮到农场。走到巢里去看红血蓝脚脖上挂的身份证，果然是公鸽飞回来了。母鸽刚刚走下岗来，在坪地上望着三七。三七只让喝水，且不喂它。下午带上母鸽跑嫣园，只喂个半饱，然后放回来上岗。
这些日子却是凉快，刮很久的季风。菊三七得了天时地利，来回地在嫣园和农场两地跑。也不十分晒，不十分苦。正当收割庄稼的黄金季节，三七回到农场，赤着膊，和细细两口子一起在地里埋头干。他抡起镐头挖那种很深的垅沟，把许多的肥料埋进去，添枝加叶。然后埋得严实。来年庄稼果树种下去，一定长个贼好。
遍地昏黑的夜里，三七喝得半醉，酸腰软腿地，摸回房里，往床上一倒。全身寂寞起来。猛想香香的好。窗外电闪雷鸣，哗哗地下雷雨。不住地有巨雷潜到屋顶上，猛地炸响，把他魂儿都吓跑了。看到镜子里，一个人形单影只，他就受不了。那雨来得快，去得也快。打开门扯脖地看，天上繁星密布，屋檐下却还在滴水呢。闻得溪流淙淙，虫声聒耳。那夜族得了一场雨，都很快活似的。就如三七抱着香香时，也是神仙般快活无比的。
仓库的另一头，两只猫正交配得好。很响地叫春。想起母亲在时，每遇到两猫夜里打架嘶叫，母亲总要过来郑重交代，不许他出去。看猫打架的男人，一生会不吉利呢。母亲这样说，三七知道是迷信，母亲借它来寄托舐犊之情。三七感觉得到。
猛地转身，去到屋里打手机。打通了。香香那边接住，却不说话。足足有几分钟，电话里沉默着，只觉一股无形的力量将三七的灵魂**裸地向香香推去。在推来送往中，他看到香香受伤的模样了。终于沉不住气，苦着脸说：“香姐，我想你！”香香气冲冲回答：“菊三七，少来这一套。我不会上你当了。”一句话把三七搞得晕头转向，香香好似变了一个人。
“香，我把那回的话收回，不行吗？我我对不起你！”
“哟哟，你不烦我了么？”刺刺地挖苦一句，拉长调门说：“一个惹人烦的老女人。不是一般的烦，而是好烦。你干脆不理也罢。我为你不值呢！”
“姐，那都是无心的话，你何苦那么在意？！”三七都快哽咽起来了。好没出息，动不动就哭鼻子。心里恨起来。
“去你的！我才不在意呢。把我当什么人了。”她的话越发地冰冷，三七身上打起颤来。
“我想知道你干嘛不理我了？”
“我干嘛要理你呀？我和你非亲非故。”
三七闭嘴。突地怪叫一声，大撒把地哭起来。引得那头的香香也忍不住落泪，鼻子里抽抽的。一改生硬口气，吐气如兰地劝：“你还是不是男人呀？哪有像你这样哭的。没出息！”说着，眼泪又流了一串。三七仍旧哭，说：“香香，你不要这样好不好？这世上我只有你这一个亲人。”
一刹那，两人又都无语了。三七情绪平息下来。无力地说：“香，我病了。”