医院外是风轻日暖，医院内，是悲喜交加。
张美的儿子又犯病了。
先天性的心脏病，加哮喘。
儿子躺在病床上，脸色白得像一张纸。眼窝也深陷，一双眼睛冷漠而悲哀。身材羸弱的他，被白色的被褥包裹着，就像一搜破破旧旧的小船，飘荡在广阔无垠的蓝色大海中，渺小、无助。
年幼无知的他，常常想，父母为什么要把带着病痛的自己生下来？折磨自己又折磨他们？大人的世界，真的想不明白。想不明白，那就干脆把沟通的通道关闭。
张美脸上亦是苍白，脸上并没有怒气，却有着些许焦虑。双目像是哭了很久，又红又肿，还拉满血丝。
昔日职场上的光鲜亮丽，全然消失。
她身上的衬衫也皱了一些，勉勉强强可以见人。苍白几乎发紫的嘴唇，额前的发帘湿漉、凌乱，有些说不上来的狼狈。
到此刻，她的手依旧是微微抽搐。
一夜惊魂，她又从黑白无常手里把儿子抢了回来。她不知道这样做是对还是错，但作为一个母亲，她没有资格去想这个问题，她只是本能的去做了，谁也不能夺走她的儿子。
生来就是个病秧子，也导致了儿子有了郁郁寡欢的性子，不喜和旁人接触，总是冷着一张脸。因为太瘦，身上的病服也显得太大，罩在儿子身上空荡荡的，像是一个鬼魂。
即使是从icu出来，他的眼里也没有半点感恩和劫后余生的神情。
倒是张美和丈夫，将担惊忍怕和感恩柔和在了一起，像一出怎么演也演不完的戏。是的，这出戏他们演了六年。疲惫、无力，却又无法拒绝。
人在病痛面前，显得渺小而脆弱。
亲情在病痛面前，就像被囚禁的小鸟，明知逃离不了，却反复往铁丝上撞击。
张美小心翼翼的和儿子交流，得到的是为数不多的“嗯”、“好”。最后干脆什么也不答，撇过脸，闭上眼，不再理会张美。
张美的身影看起来单薄柔弱，背脊却始终挺得直直的。做母亲的，她心里对儿子这种不不的行为早已习惯，可拊心泣血的疼痛依旧在胸膛蔓延，眼底氤氲起潮湿的水雾。
不知过了多久，儿子发出均匀的呼吸声，非常细，细得就像他内心对生的渴望，那么单薄。
张美轻轻吁了一口气，徒手梳理了头发，将头发再次盘了起来，一丝不乱。刚盘好，放下手的那一刻，眼角再次湿润。
丈夫在病房外坐着。
虽是坐着，却因为他十分清瘦，又无情无彩的样子，像个幽魂。他的双眼布满了血丝，沉郁得很，目光中似乎有些很难形容的东西，沉重而疲惫，让人甚至不忍多看一眼。头发也有些凌乱，像是一夜未归的模样。但是衣服依旧是整整齐齐的，西装革履，十分得体。
他叹了一口气，扭头看了看病房门的方向，眼里有胆怯。
那是个牢笼，巨大的焦虑逼得他几乎想逃。
可他不能逃离，这就是命。
幸好医院不给抽烟。
人生到了一定岁数，剩下的就是苦了，烟和酒就成了中年人离不开的两种物品。
连更彻夜的折腾，icu的病房传来的那种滴滴滴滴的仪器声音，已经让他毫无感知了，麻木了。太多次了，他已经记不清儿子进了多少次icu了，就像是别人家的小孩是上学，而他的儿子是进icu。
再多的钱，也填入了这个无底洞。
他是个男人，顶天立地的男人，舍不得老婆孩子吃苦，可如今却让自己的妻子和别人保持着那样一段的关系。
这简直等于要了他的命。
他起身进了病房。看见妻子那同样单薄的身躯，疲惫不堪的神态，心如刀割，又无可奈何。低着头，来到儿子身旁，看他已经睡着，便轻手轻脚把被褥拉了拉。
儿子一只被输液针头扎得密密麻麻全是针眼的左手裸露在他眼前，中年男人的心里防线接近全线崩溃。
为什么自己的儿子就要受这种折磨，为什么不是别人家的孩子？自己到底做了什么孽，才让儿子受尽这些苦？
这些带着愤怒和不甘的自我提问，像一个个拳头捶在他的胸腔，带来阵阵的绞痛。
他坐在妻子对面，夫妻二人，各自低着头。
张美抬头看了一眼丈夫，眼神里却带着一丝轻蔑与深深的厌恶。也不知道该和眼前这个人说什么，是该庆祝还是该抱头痛哭？是该怪他没有照顾好儿子，还是该恨自己嫁给了他？
也许换个人，生的孩子就不是这样了。
张美常常有这种让她自己都觉得难以面对都想法，想法让她心头发刺，然后她把这些刺一次次都转移到丈夫身上。
夫妻二人的感情，早已因为这些刺而支离破碎。
许久，丈夫启唇。
一个低沉极富磁性的声音响起，光听声音就能把人耳朵粘住，可惜语气却太过严肃冷淡。
“你先回去休息一会，小光这里，我守着。”
张美头也不抬，摇了摇头。
丈夫睨了张美一眼，皱着眉，语气清淡的说了句：“放心吧。”
张美把脸撇了过去，看也不看他。
无言是最大的轻蔑。
丈夫双目通红看着张美，眼里好像在瞬间就汇集了大片的狂风暴雨。末了，只是叹了口气，沉默了。
狂风暴雨终是克制住了。病房又恢复了冷冰冰的寂静。