你曾经说过你发现一件很残酷的事情，就是当初程修宇比我勤奋，但没我学得快，说我可能是老天赏饭吃，还怕我饿着，给了一勺又一勺。我听了不大高兴，因为我专程找你你爸拜师学艺，而且一有空就动手锻炼。你可以说我勤奋，但不能把什么都归功于天赋……
“说起来，除了生孩子，你没什么是不会的吧？”
“不会离开你。”
当时我就是这么回答的，这是我无数次想表白的其中一次。但是我不能，只得又添了几句话，说合同上写了，除非你主动解除合约，不然一年之内我还是得待在你身边。
一直都是这样身不由己。哪怕知道你在app里说生活不愉快，哪怕听到你在夜里哭着说你必须快乐，我都不敢作任何回应，只得连夜让人修改程序，重设了一只小黑狗，让它代替我开口，告诉你每天都要开心。但这似乎并没有什么用处，第二天在电梯里看见你，你的眼睛已经肿了，前一晚肯定很伤心。但我还是得装作毫不在意的样子，可看到你手上的伤时，我还是很想抱抱你，或者给你上药，最终我还是什么都没做，什么都做不了。清洁阿姨将你挤到我身旁时，我侧身和你保持距离，只是因为不想让你听见我的心跳，泄露了我所有的秘密。
我已经忘记是什么时候喜欢上你的了。它就好像慢慢养成的习惯，久而久之就取代了让人上瘾的香烟。我在一个人放空的时候，会时不时想起你说要包养我的时候，还是会忍不住笑出声。那时候的你生怕伤及我的自尊心，跟我说你这么做只是要报答知遇之恩，还之前那几个人情。你说你不要薪酬，还让我省点用……我不知道是哪里出了问题，让你觉得我缺钱……我当时只是快被踢出凌云集团而已，我的旗下还有很多子公司，任何一个公司都足以支撑我富裕地度过此生。我看着你无比认真的样子，骨子里的大男子主义想告诉你根本没必要，但你抢在我前头忿忿地对我说，你的砖雕很值钱，广告创意也能拿到不少绩效和年终奖，足以养得起我的时候，我脑子里只有一句话，那就是“好的”。
我不知该怎么去形容那个时候的感受，就像我面前有很多艘船，它们都能带我去更远的地方，去开拓更多未知的疆土。唯独你的船又破又小，和所有的船只背道而驰，也不知能不能承受颠簸。可是你就是笑着对我说，上我的贼船吧，咱们一起做快乐的海盗吧。
好的。
可是我途中又下了船，还是以保护之名，做尽了违背本心的事情。
我离开以后，你的小徒弟过来和我打了一架——准确来说，他想要收拾我一顿，却毫无招架之力。他是个聪明的小孩，也知道要为你好，所以我就拜托他帮你解决了砖雕摔烂的危机，也想让他引导你把砖雕视频传上youtube，让更多的人看到优秀的文化成果。可没有想到，这会变成致命一击。