这还是方汀第一次直面死亡，然而这个死亡并没有来临。大家都赶到以后，或许是由于过于有生机的冲突，老太太又安然无恙了。就像往常那样。
“你确定现在就要回去吗？”车里，方汀突然想起此行的目的，打断了正在努力诉苦的Vivian.
“嗯，回去了。”对方回答，“这种演一次就可以了。”
“嗯？什么叫演一次就可以了？”方汀不解。
“我中考的之前，他们也曾演了一次，说是特地来看我。这是我生命中唯一一次，他们强调为我做的事情。”
“哦，或许是发自内心的？”方汀安慰。
“呵呵。”对方一丝冷笑，“你知道吗？我现在还记得那天。正好我不知道为什么再次头晕，蹲在门口，感到天昏地暗，后来腿也不舒服，不知道当时怎么了，腿里面像是有个东西。那时候小很担心，就和这些大人说了，也和这个专程在我中考之前来看我的外公外婆说了，像撒娇一样的，像别的小孩那样。”
“哦，然后呢？”方汀追问。
“然后你才怎么着？当着我的面，索性眼都不演了，说，我最讨厌小孩身体这不舒服那不舒服的了。”
“啊？怎么会这样？你不舒服，难道是你自己愿意的吗？”
“然后我就看穿了他们，就是把我们当成投资一样的，其实他们心里完全没有我，但是又觉得，这孩子以后可能有出息，所以演了一下，给我看，可惜并没有演的太认真。”
“唉，真是无法理解啊……明明是一家人，怎么假惺惺的。”
“对，这个词真好。假惺惺的。他们一直这样。我也不知道为什么，是聪明还是傻。专门对待小孩子这样。就像是一种家族传统。”
“无语。”
“所以啊，我这样演一次，也算是仁至义尽。这就是我们这个家族的情感循环吧。没有什么真情，也没有什么仪式感，一切都像开玩笑一样。这就是我们的宿命。”她像是平静了下来，“像野草一样，在这个地球上存在过。”
“你这么一说，感觉好荒凉。”
“那有什么办法呢？不过仔细一想，这个地球上，谁不荒凉？都是孤独的，来走一遭。”
“也是啊。”方汀感叹道，回想着自己这并不丰富的阅历，也见证了很多人的离开。“仪式感也没什么好的，人都走了，有什么用？活着的时候开心，用心无愧就行了。”
“对啊。而且人家的生命，实际上是很有质量的，你知道吗，这几年啊，我明白一个道理。”
“什么道理？”
“每个人都有一个账本，情感也好，钱财也好，进进出出，只不过，我没有遇到真心愿意投资我的。现在呢，看开了这一切，也拒绝再被当作无偿提款机，反倒还挺开心呢。你想啊，他们本身客观来讲，在社会上，也没有任何资本和能力，我既然实际上并不欠他们的，也就没那么大离别的痛苦了。相反，他们把心放在哪里，给谁最多关爱，谁去回报他们感情就好了。我哥哥享受了这一切，现在在回报，话说回来，这个家庭，如果没有我，其他人都在一个正常的循环中，还是不缺爱的。”
方汀苦笑了一声。
一个家庭的外孙女，女儿，就这样完全活成了局外人。