在鬼手事件和无皮女尸事件之后，北山墓地的闹鬼传闻便越来越多。
有人说，夜间在墓地行走曾见过一个身影模糊的小人，走近去看，却又突然无影无踪；有人说，带着吃食去祭拜祖先，结果一阵怪响传来，再回头一看，贡品却霎时人间蒸发；还有人说，雨后会在山上看到一排排不知是什么东西留下的泥脚印……
不出半月，北山便成了人们一提到便怛然失色的所在，别说夜间，就算是白天，也少有人在此周围走动。
这天的北山，月明星稀，万籁俱寂，整个墓园里，唯一散发着活人气息的是一道绰约多姿的倩影。一个敢在这样不正常的地方，不正常地出现，必定是个不正常的人。
没错，她就是二小姐。
只见她从提篮中掏出一沓黄纸置于地面，双手合十跪下，随之拿出火折子点燃。微弱的火光在能吞噬一切的黑夜中忽明忽暗地映照着她泪下如雨的面容。
“姊姊，对不起，我来晚了。”
二小姐轻拂了一下眼角的泪，添了一沓黄纸进去。被烧焦的纸灰带着浓浓的糊味，随风肆意飘散。
“我知道你牵挂我，怕我没了父亲的庇护，在酒场受辱，便隔三差五托宫人送信给我。谁不知你是当今天下丹青第一人，千金易得，一字难求。姊姊呵，你的心意，我全都知道。”
她从怀中掏出一叠书信，郑重地将书信展开，缓缓投入黄纸中，书信一入火，就像被恶犬围攻的乞儿一般惊惧地蜷缩成一团，那字字值千金的书稿，便这样在火中挣扎，化为灰烬。
“姊姊，你还记不记得我们小时候玩的拆字游戏？我爱唱歌，弹琴，跳舞，你却嫌我太不安静，吵到你习字，便常常写诗，将字谜藏在其中让我猜，猜不出来就不陪我玩耍。而我静下来猜字谜的时候，你就可以不再被我打搅，安心习字。”
“我和你虽不是一母所生，但我每次都能读懂你，读懂你的字谜。你在信里藏着的秘密，我都解开了。所以，我现在把它们还给你，你留下的遗憾和牵挂，我会拼上这条命把它守住。”
二小姐闪动着的泪光，将她的一双凤眼雕琢得更加凄离。然而在满目的悲恸之余，又闪着一层难以名状的毅然和坚定。
“你看这棵树”，她神色哀婉地望向前方那棵枯败的老树。“你记不记得，我喜欢荡秋千，父亲就在庭院里移栽了那棵全城最大的桂花树，只为给我做一个最漂亮的秋千架。”
“而你是个胆小鬼，从来不敢坐上去。我荡秋千的时候让你推我，你也从来不敢把我推到最高。你说，荡得太高，如果摔下来会很疼。”
是啊，荡得越高，摔得越疼，但是高处的景致也越好。在呛鼻的纸灰味中，二小姐仿佛闻到了十月里，那满院的桂花香气。荡到高空，只要轻轻一伸手，就可以触到最繁茂最柔软的一片桂花。这些承载着芬芳的精灵在空中飞舞，落在鬓间，坠于肩头，飘撒到衣袂，又缓缓滑到地面。
“你教我不要登高摔重，而真正不安于在低处的人却是你。”
二小姐从篮中掏出一壶酒，取出两盏酒樽，斟满。一杯仰首一饮而尽，一杯高高举起，浇撒于尘土之中。
“姊姊，你看这酒樽，”她又斟满了一杯，高高举起。“杯中酒已满，便不能举太快，也不能举太高，否则就会溢出。尚书府就是一只已满将溢的杯，你却偏偏把它举得那么快，那么高。”
一杯，两杯……二小姐似乎在与自己的姐姐恣意对饮。月色映在杯中，是那么温柔且澄澈，正如自己的姐姐一般。她的光芒夺目，能在暗夜熠熠生辉，又不刺人双眼，总归有些清冷。