落阳的余晖洒在了新乡镇上，让这个沉默而落寞的小镇更是添加了几分垂暮姿态。新乡镇是东方合众国的一个平凡的小镇。
没有什么不平凡之处，只是他曾今险些就不平凡起来了。正是因为这里地属偏僻，处于大山的环抱之中，为了保密性，在公元1983年航空航天局在这里建立了全国最大的航天材料加工厂—东国航空航天第609加工公司。这个加工厂的建造工程，让全镇人都为之忙碌，也为这里的大部分人提供了工作机会。
厂区建造工作耗时6年，这里的每个镇民都为即将到来的稳定工作而憧憬，有机会在国企工作，可比在地里刨食的生活有奔头。而且，以后孩子的工作也可以着落在这里。谁愿意孩子为了工作远离自己身边，人一辈子不就是奔个子孙绕膝，天伦之乐，老有所依。
公元1989年，这个厂区果然开始投产了，不低的工资与优厚的待遇让镇民的生活改善了许多。每个人脸上都显示着幸福和忙碌表情。
失落，悲哀，无奈在公元1993年充满在每一个镇民心中，因为厂区在正常生产运营4年后要搬迁了，搬到6000公里外的俄州。
愤怒的镇民在市政大楼前游行抗议，市政给了答复：搬迁势在必行，但是如果你们有人想继续在609公司工作的，可以随公司一起去俄州。搬迁的原因不明，据说是和东国死敌—血族帝国有关。
一部分还没有结婚生子的年轻人远离了自己的家乡。而厂区也为了保密性直接推平，只留下了几个门卫看门和生活的小平房。
15年后的今天，镇里越来越多的年轻人外出务工，这里就只剩下一些老人和小孩。
新乡镇再次恢复了破败。
镇子如同迟暮的老人，没有了孩子，寂寞的晒着黄昏的余晖。
余卿，在山林中奔跑着，眼睛紧紧的盯着前方，每一步都在草地上印着深深的脚印，完全不在乎身遭的荆棘，在跑过的途径中的杂草，矮树中开出了一条道路。
不是说野猪是山林中最为凶猛的动物么，为什么见了自己却转身就跑呢？余卿在心里嘀咕着，心中烦躁恼怒。
在余卿前方，赫然奔跑着一个动物，庞大的体型，粗短的四肢，犬齿外露如同是尖利的獠牙，这是一头野猪。这个山中的猛兽，鬃毛和皮上有凝固的树脂，普通猎枪的弹药不容易射入，通常需要几队人一起配合才能成功捕猎。更何况这是一头离群的野猪，连熊豹都不愿意轻易招惹它。
但是这个森林的无畏的强者，被一个未成年没拿武器的人类追的慌不择路。
余卿发现这头野猪的时候，它也发现了余卿，打着响鼻有些不屑的继续拱着地上的松果，嚼着野菜，也不理会这个看起来毫无威胁的弱者，刚才的觅食成果颇丰，不知是野羊还是家养的山羊走失了，出现在自己的领地里，哪有放过的道理。
但是余卿看见它却十分的兴奋，这头野猪大概有400斤重了，有1年都没有见到这样稀罕的物种了，卖到山下收野味的老李又能有不菲的收入啊，下半年的学费可有着落了。
悄摸的起脚落脚，慢慢的靠近这头野猪。在余卿眼中，这不是一头野猪而是一头野猪形状的钱。
野猪抬头看了一眼余卿，嘴里连呜呜的警告声音都不想发出，纵横这片森林三年了，曾有一个不开眼的猎人打它的主意，但是身上的松脂和坚厚的皮肤让那些钢弹无能为力，它当时也非常饿了，就在猎人惊慌绝望的喊叫声中，它尖利的牙齿撕裂了猎人的皮肉。
现在它不饿，但是不代表自己的尊严就可以随意侵犯。
野猪看见面前这个弱小的生物，还在接近自己，并且好像有恶意，野兽是最为敏感的物种，一旦判定对方有恶意，就要把对方赶出自己的领地，或者殊死搏斗。
余卿看见野猪背上的鬃毛开始直立，而且鼻息粗重，他知道这头野猪已经把自己视为敌人了，动物面对敌人只会有两种反应，要么逃跑，要么搏斗。
那么这头野猪是要逃跑还是要战斗？只要是有眼睛的都看到这头野猪被惹毛了，怎么可能逃，但是余卿太想得到这头野猪了，而且太阳快下山了。
所以，余卿弯下了腰，野猪开始警觉起来，后腿曲起，笔直的鬃毛在微微发抖，眼睛也开始冲着血，直盯着余卿。
它认为只要是弯腰伏地就是发动进攻的前兆，所以当余卿很快直起腰身的时候，野猪依然没有放松警惕。
一个物体，在空中划了一个完美清晰的抛物线，迎着夕阳的余晖，落在了野猪的脑门上，这个物体来的并不快，甚至在空中自由落体的时候就能看清它的本来面目，这是一个土块。是余卿弯腰在地上拾得一个土块，土块尽然直愣愣的打在野猪的脑门上，土粒溅的四散。
野猪有那么一瞬间的停顿，鬃毛立的都不是那么直了，余卿无法从野猪眼神中读出愕然含义，但是很明显，随后野猪的眼睛越发红了，那红光已经快要射在空气中一般，野猪被羞辱，并且激怒了。
曲住的后腿仿佛在蓄力，然后在一瞬间崩的笔直，后蹄陷入地表下，然后抬起，草皮被带飞出去，身体无视灌木的阻挡，直接撞去，灌木瞬间被撞折，一颗山果小树被踏平，野猪的加速度越来越快，然后它踩过一朵地上的野菊花后，已经离余卿只剩下2米，野猪把头微微垂下，用最为坚硬的骨头向余卿顶去。
余卿从野猪行动的时候就在低头看着那朵野菊花，似乎并不太担心自己可能是野猪的下顿食物，与野猪的野蛮冲撞不同，他只是慢慢的沉下身体，扎好步子，右手握拳，拳头上凸起中指的骨节，做这一切动作的时候，他一直盯着那朵小黄花，就在野猪前蹄越过小黄花时，余卿拧腰出拳。
人手与猪头的碰撞在一起，声音响亮而沉闷，中间夹杂着咔咔骨裂的声音。
余卿的跑鞋因为承受不住力量的撕扯而裂开，一只脚露了出来，然后那只脚居然插入了草地里。而野猪则是被余卿一拳击飞四五米，落在地上后又滚了几转，这才停住。
野猪摇着脑袋，立起身子，然后看了一眼这个人，随后转身撒开蹄子就跑，居然比刚才进攻的时候还快了一些。