桥本奈奈未和白石麻衣在灾难发生之前在做什么呢？驴友？不够恰当。摩托车改装爱好者？也不够恰当。
两人好久之前就是朋友了，甚至还给自己二人起了“孤独兄弟”的名号，在驴友群和改装摩托论坛也小有名气。
还好，是她们日常生活的写照，不缺钱，也没有物质方面的烦恼，这都拜两年前桥本一张彩票中了大奖所赐。
烦恼也是有的，两人之间，似乎产生了一种不为世俗承认的情感，更别提会得到祝福，更烦恼的是，这种感觉在两人中间，并没有被任何一人挑明，似乎之前该做的都做了的事情，只是亲密朋友之间也能做的一样。
桥本喜欢看书，和源心一样，偶尔也会记录一些奇怪的知识。
mamihlapinatapai，亚格罕语（Yaghan）中的词汇，以前在南美最南端的火地岛有人用这种语言，意思是：指两方都想采取某个行动，但是两方都不想先行动，这样的时刻或感觉。可能两个部落首领，他们都希望彼此间能和平共处，但是两个人都不想先采取行动，也可能是聚会上两个人都想接近对方，但是两个人都没有勇气迈出第一步。
这个词用来形容她们两个之间的关系再恰当不过了，两个人都在等一种水到渠成，等对方先挑明心意，这一点，两个人都互相知晓，就好像灾难发生前看过的漫画《辉夜大小姐想让我告白》一样，两个人互相走位，就是不A上去。
她们在灾难发生前刚刚从爱尔兰回到东京，她们各自在心中想了一下，以后在爱尔兰举办婚礼的情景，穿西装的应该是桥本，白石穿婚纱，或者白石穿西装桥本转婚纱拍两次也可以，哪怕没有人祝福，只有，桥本白石，和牧师，然后没有桥本麻衣，也不会有白石奈奈未，还保持各自的姓氏就好。
灾难发生的时候她们正在改装摩托车，一人一辆，每辆大概两万日元，很便宜。改装零件加起来都比这两辆二手摩托贵。
其实她们两人非常憧憬的一个已经停产的摩托车，本田的Motocompo，体积小，重量轻，甚至可以放在家用汽车后备箱里，打过“解决城市最后5公里的通勤问题”的路线，可惜在两人出生之前就因销量不理想停产了。
当时是什么样的情景呢？魔幻现实主义吗？街道上汽车失控相撞，爆炸与升空的火焰，风吹不散的浓烟，最后堵塞在一起，整条街道就这样塞满了汽车，在车与车的缝隙间，人们互相追逐，互相撕咬，挣扎，尖叫，嘶吼，还有什么呢，不是绝望，是太阳穴被重锤忽然袭击的呆滞、惊愕，她们有过一瞬间以为自己误入丧尸片拍摄现场。
锁上车库，两人迅速回去收拾行李与吃喝的东西，感觉到事情不对是在街道上狂奔的人消失的时候，白石差点吓晕的时候是一个活人在被一群丧尸扑倒后不到十秒，上半身就消失了大半，惊悚而血腥。
本该发生在电影里的事情发生了，除了做好了以后要为生存而拼命的准备，桥本和白石还想到了什么呢？一种从容？一种轻松？她们就这样光明正大的在一起也不会有人说什么了吧，毕竟看过了那么多灾难片，灾难前和灾难后，人和人之间的关系可就改变了啊。
人心虽然复杂，且每个人都有着阴暗面，但绝大部分人的阴暗都被有序的社会环境给锁住了，锁不住的绝大部分都没有好下场，虽然也有成为了人上人的就是了。但现在，正常的社会环境消失了，人类就会释放出自己的阴暗面，为了生存，他们会恢复成一万年前他们的祖先所拥有的野兽本能，适者生存，物竞天选还有群尸窥伺环绕。
桥本和白石都是有自制力的人，有着作为一个现代人类基本的道德感，不会去做违背本心的事情，但也做好了与人拼杀的准备，警戒心的阈值已经调到最高。
甚至两人还还有一种奇特的感觉，仿佛电影场景中，亡命天涯的情侣抱着彼此，动情的说着“现在我们只有彼此了”。这种令人有些兴奋的感觉在两人之间升起，似乎那层窗户纸也因此变得更薄了。
原来，两人之间的窗户纸不光是来自于周围的环境啊，不过灾难爆发了，会更容易戳破的吧，这层纸？
这种感觉没过几天就被现实消磨没了，两人都给家里去过电话，没有人接，不知道是身上没带手机还是……
两人救过一个警察，说是救，其实就是开了个门而已。
后来那个警察发现了自己的伤口，饮弹自杀了，留下了一把枪和一点子弹，不多，却仿佛给两个人上了一道额外的保险，远比早已忘记了在哪个神社祈求过的神明庇佑令人安心。