当冬夜渐暖/当青春也都烟消云散/当美丽的故事都有遗憾/那只是习惯把爱当作喜欢/重要的是/我们如何爱过那一段。——孙燕姿《当冬夜渐暖》
.
梁又西从小就有个毛病，只要他生病了，旁边必须要有人照顾。
以前在家都是老叶不眠不休的陪着他，后来出了国，身边没了亲人朋友，慢慢地就改掉了这个习惯。
但不知道为什么，他今天就是想把宋一一绑在身边。
宋一一把他安置到床上，帮他烧好水，喂好药，看他昏昏欲睡了，就准备撤退。
脚下还没挪半步呢，手就被梁又西一把抓住了。
宋一一看着他躺在被窝里，眨巴着两个水汪汪的大眼睛，根本不像个病人的样子。
“快睡吧，我得回去照顾时雨。”宋一一好脾气的安抚着他。
“那你还回来吗？”像个小学生的梁又西委屈巴巴的说。
“不回来了。”
“我也需要照顾，”大概觉得自己表现的不够可怜，他又强行补充了一句“嘤嘤嘤~”
“嘤个鬼啦，你体温只有36.9，你需要个屁！”
“你就是这么做我的老婆粉的吗？”梁又西嘟着嘴，看着更像小时候那个狗东西了。
“谁说要做你的老婆粉了，我是你的后妈粉。”宋一一用一指禅，把他翘起来的头按回枕头上。
“快睡觉！马上天亮了，你是不准备拍戏了吗？”
“我把你当妹妹，你却把我当儿子，宋一一，你还是人吗？”
宋一一愣了一下。
又很快恢复了自然。
“你不是一直把我当狗吗？那我本来就不是人。”宋一一拿开他抓着自己手腕的手，有些悻悻的准备离开。
“生气了？”见她真的转身走了，梁又西飞快的从床上坐起来。
“没有，困了而已，回去睡了。”宋一一没有回头，怕脸上的表情出卖自己的情绪。
“要我唱个摇篮曲给你听吗？”
“自己唱给自己吧。”宋一一拉开房门，“走了。”
然后静默而去。
梁又西重重的躺回床上。
窗外的天色，慢慢亮了。
总觉得，宋一一临走的时候是带着情绪的。
感冒药的作用，让他很快睡着了，把这一天的快乐和满足，都带进了梦里。
不同的是，回到隔壁房间的宋一一，一直安静的坐在小沙发上，静静地发着呆。
她试图给这一整天的故事做个总结，却发现自己的词库里塞满了科研术语，关于感情的解释，她极度匮乏。
他喜欢我吗？他不喜欢我吧？他是喜欢的吧？
似乎每到夏天，她都会被迫陷入这样的迷思。
他用浓重的鼻音说“我的狗眼里只能有我”的时候，她觉得他可能是喜欢自己的。
霸道的，独占的，撒娇的，但你希望我是你的。
但他不经意地脱口而出“我把你当妹妹”的时候，她又觉得，这一切只是烟花过后，留在夜空里的那一抹幻觉。
她记得秦时雨今夜说过的一句话：我只有保全自己的心，我才能保全我的自由。
她从来都不需要自由。
但她需要平静。
她不想自己的心，总是波涛汹涌，或者暗涌奔流。
爱上梁又西的自己，就像是小竹排在海上漂流，每一分每一秒，都摇摇欲坠。
而这片大海，终究不会是她最终的归宿。
与其葬身于此，不如翩然而去。
至少她还能保留，他可能爱过自己的错觉。
一直到天光大亮，酒店里的噪音慢慢大了起来，她才靠在椅背上睡着了。
再醒来时，却发现自己好好地睡在床上。
一旁的秦时雨还趴在枕头上呼呼大睡，窗帘被风轻轻翻动，让房间里的光线时强时弱。
余乐坐在那个小沙发上睡着，略微有点长了的刘海软软的垂在眼前，跟少年时期，他们在校园初识时一模一样。
如果梁又西是那片海，那余乐就是海湾的尽头，那条安静的河。
即使这条河流曾经将她沉入水底，让她几乎窒息，但她还是无条件的相信，他能带给她最想要的平静。
就算做不成爱人，也会是毕生都不离不弃的知己。
余乐一睁开眼，就看到蹲在他面前，盯着他看的宋一一。
“干嘛？重新爱上我了？”余乐揉一揉酸痛的脖子，给了她一个少年般的笑容。
“你什么时候跑进来的？”宋一一蹲着没动，反问这个不速之客。
“没多久，手机落在你们房间了，本来是来拿手机的。”
“然后就睡着了？”
“把你抱上床以后，突然想起来我们去云南毕业旅行的时候，就不想走了。还记得吗？因为民宿房间不够了，我们三个人挤在一个房间里，斗了一晚上的地主，最后你俩睡在床上，我睡在地板上。”
“嗯，第二天你就感冒了，然后把我们两个也传染感冒了。”
“我们三个在大理三十度的高温天，甩着大鼻涕，不管去哪家店吃饭，都要用掉人家一大包卫生纸。”
“真是终生难忘的一次毕业旅行。”宋一一的语气里，有谴责，更有怀念。
“要不要这次再说走就走一次？”余乐的双眼闪烁着期待的光芒。
“去哪里？”宋一一也有点蠢蠢欲动。
“文艺青年打卡必去的一个地方，猜猜看。”