全身无力，无力到连呼吸都需要努力而为，手臂麻木手指无法握拢。我艰难翻身抓起床头柜上的血压计，这个电子血压计很好用也很准确。“嗡嗡”声伴随收紧再放松，屏幕上显示了几排数字，低压54高压92心跳60。我又量了一遍，数字小幅度的变化可以忽略不计。常年的低血压让我每天起床都成问题，头晕、体位性晕厥是我时常面对的问题，老木曾经提出多吃和多运动的建议，这些我都尝试过了，没有什么卵用。
缓慢地爬起，我需要像一个年迈的老人一样面对一天的开始，我就这样过了十几年，还在上班时像打了鸡血一样疯狂努力，我觉得自己有点疯，可能是在搏命。
谢小米在医院门口看到一个中年妇女正拖着一个小女孩的手臂，中年妇女一边走一边骂骂咧咧，骂到激愤时还给了小女孩一脚，我看到中年妇女看向小女孩的神情凶神恶煞。
“她知不知道有的孩子这样一拽肘关节就会脱位？”谢小米对我说。
“她这样做肯定不是一次两次了，那小女孩看起来挺健壮，估计比较抗揍。”我说。
谢小米说：“我哥小时候手臂不能碰，轻轻一拉胳膊肘就脱臼，我爸妈从来不对他动手，看来不抗揍有不抗揍的好处。”
我们看着小女孩满脸倔强地和中年妇女拉扯，嘴里发出不知所云的怒吼，那声音绵延不绝从我身边划过，穿过我的耳膜让我无力的身躯突然感到有了丝力气。
在向医生讲述病情时谢小米全程为我代劳，她甚至告知医生我八年前检查出的胸腺瘤。医生建议我做一个增强CT，谢小米告诉我这是为了检查这个胸腺瘤有没有长大，胸腺瘤是引起重症肌无力的一个主要原因。
“要是我真的得了这个病老木会怎样？”我问谢小米。
谢小米说：“谁知道呢？他是个懦弱的人，不一定有勇气面对这样灾难性的问题。”
我突然很想知道老木面对这个大麻烦的态度，他如果还是退缩逃避我或许就彻底死心了。
检查结果到手的那天我给老木打电话，“你帮我找个胸外科的医生看个片子吧，医生怀疑我是重症肌无力，是因为胸腺瘤引起的。”
老木让我站在原地等他，我站在门诊和住院部之间的空地上看天看地看人，天空是灰蒙蒙的蓝色，地上是泛黄灰色的水泥，周围的人都是灰黑色的，作为一名出色的服装设计师我在一个色彩辨识小游戏中被认定是两百万人中才出一个的辨色天才，现在却突然看不出身边世界的颜色，整个世界都是灰色的暗淡的。我在等老木，期盼他给我带来一点颜色。