端午佳节将至，距离北都数百里的乐浪府再往北，北镇正是满满的烟火气。
“北镇无米炊呀，爷兄捉山王。妇人金钗贵呦，难买老少回。妇人金钗贵呦，难买老少回……”
这首童谣在北镇已传唱了快十年。这里的冬日严酷，春短秋长，夏日却不燥，山风清凉自在，流水绕门而过。
镇里的孩童们常常梳着髻子，身着薄麻面的小夹袄，一边唱着童谣，一边挥舞着手里的风车，从镇中央的井口追逐跑闹到镇东头的树荫下，数个来回也不知疲倦。
镇里的年轻女人和妪叟则多在房前院下晒太阳，手里搓着草绳，嘴里扯着闲话。
站在镇子里任何一处，只要抬眼向北望去，就会一眼埋进那巍峨延绵近百里的黑王群山，抑或说整个北镇都被黑王山裹挟在此。
黑王山沟深林密，人烟绝迹，只有无数的毒虫鹰枭、虎豹豺狼遍行其间。
特别是山的深处时有熊罴出没，体型极是巨大，自然成了这山中的百兽之首，山下人家将其敬为黑山王，此山就唤作黑王山。
一条山溪从山坳处涓涓而下，到了山脚下平缓处，则绕着这个两三百户人家的镇子，缓缓向东南流去。
溪水的南岸，近处是坟茔，再远些则是一眼望不到边的麦田，田里的庄稼稀稀疏疏，一排新坟倒排列得整整齐齐，像是沙场上列阵待战的士兵。
“鹊儿，爹他们走了月余，若没遇上大雨，此刻应快到了北都吧。”
白靖仇说着话，停下手里那把两寸三分长的锉刀，往一个小铁盆里弹了弹手指上暗黄色的碎屑，挺起身来抻了抻腰，听着窗外孩童的嬉闹发怔。
这个男人只二十岁左右年纪，却一脸沉寂的神色，虽然站在窗边的阴影里，可还是一眼就能看得见他的脸色白得吓人，身体单薄瘦弱，绝不是在地里出力气干农活的人。
除此之外，他的长相倒是颇为秀气，眉峰相对妥帖，眼窝微微凹入，双眸带着一股明澈的浅棕色，鼻梁挺直，鼻尖却精致得很，再配着一张鹅石脸，便是女子见了这般长相也会无端生出几分妒意。
“相公不必担心，今年照往常还早了十天出发，公爹他们一路可投官家驿站，就算走走歇歇也误不了期。”
白靖仇的妻子明氏正从伙房里小心翼翼端来一碗梅子汤，轻轻放在磨石上，然后伸出一只藕段般的手，用袖襟拭了下白靖仇额头上的汗，又抚着他的后背柔声安慰。
“我已锻打好了今年要补给的五副钗子，用的都是去年和前年的存余，其实……有了那些金子，镇里望后三五年也足过活了。鹊儿，我有时就会想，爹爹如今已不用带着大家如此拼命的。”
白靖仇带着些忧愤之气回过身，深深叹了一口气。可当他的眼睛对视明氏后马上就变得温柔，不自禁伸出双手拈住妻子的手，他那原本白皙的手上现在已半是老茧，半是斑斑点点的烫痕，像是白绢纸被虫子蛀了一样可怖。
在白靖仇眼里，妻子是那么地美好，甚至可以算是他生活中全部的美好。
“相公，就算镇里足以过活了，也要按例体恤新的丧户，我想公爹这些年坚持自有他的道理，镇里得了熊罴伯的惠泽，总不能忘恩负义吧……”
明氏刚发觉自己好像说错了话，便突然被白靖仇拿住了手。看到他那温热的眼神，她的脸上立马现出一阵娇羞，却透着一股让人无法拒绝的坚定。
她用手指轻轻摩挲着丈夫手背上的疤痕，用一双明亮而温柔的眼睛再等他回话。
“鹊儿，我自然知道这个道理，若不是要在家里锻打这些女人器物，若是可以和爷兄们一起进山，我反倒不会闷在这屋子里胡思乱想了吧。”白靖仇苦笑地说出这句话，他自然知道这只是一句空话。
这一年，他刚满二十岁，并非一个普通的手艺匠人，而是北镇长白继忠的独子。
白靖仇这小半个人生可以分为两段，一段是和金银铁器打交道，浑浑噩噩，另一段则是与妻子相濡以沫。
日子清贫，心却踏实。
北镇处于大平北疆，已近极地，自古就是苦寒边戍之地。若有命能翻过黑王山，再往北走就是狄族出没的八百里荒丘；相反往南走上半个月都没有人口过万的城镇。
这似乎是一处被世界遗忘的地方，或者说这里的人早已遗忘了外面的世界。
尤其是二十多年前，各方起义，天下纷乱，北镇一时间也成了华人和狄人的必争之地，往往一场惨烈的战事过后，镇子十室九空。再加上这个地方一年里有小半年风雪天，而且春迟秋早，只有夏天这个时候气候正好，四外的土地肥沃，却奈何天灾多，往往忙活了半年，从北海来的冷风刮过一阵，就绝了整年的收成。
直到二十年前，天下终于再度一统，南楚大族李天道统率四旅劲兵，用了不到两年时间就扫平了九州六十三府三百零二县，建都中都，国号大平，开元永平。
边疆此后暂无大的战事，朝廷便派一股战败了的兵士来此屯驻，空镇子才又有了活人。
白继忠便是这支败军的指挥副使，和五十余个战场上活下来的兄弟，携妻带子从北都大营领命迤逦北上。
那时，白继忠的妻子怀有身孕，胎气不稳。
领到军令，从北都的屯驻大营出发时已过腊月，众人为了保住白继忠的这点骨血，一天只缓缓行进十余里。
数九寒冬，大雪没膝，车骑人马颠簸了足足五个月才到了北镇。
刚到北镇的第二天，白妻就不幸早产气绝，只给白继忠留下白靖仇这个独子。
幸好镇里有几个奶妇，东家一口，西家一口才喂养得活，只是因为胎月不足，又未吃母乳，白靖仇自幼便生得皮肤凄白，身子单薄，全不像行伍出身的父亲魁梧健壮，倒像一个柔弱的姑娘家。
军伍到北镇落脚后，白继忠带着军中的亲从向南折回，赶忙往管辖北镇的乐浪府递交了屯驻北镇的备案文书。