厨房里，烧着旺旺的木炭火。那个大而深的长圆形木盆里已经倒满了热水，正冒着热气。“小瑜，你没带衣服回来？”“没有。”“你怎么……”“哎呀，别问了。”我开始脱衣服，脱裤子。“那，把以前的衣服找来？”“恩。”等妈妈推开门进来时，我已经泡在热水里——虽然是蜷缩着腿躺着，也觉得舒服极了。“以前的衣服给别的孩子了，幸亏腊八时给你买了里外三新的衣服，要不，看你穿什么？”妈妈笑着把衣服放在高凳子上。“过生日我还在学校呢？你也给我买新衣服呀？”“恩，成习惯了，不买妈妈心里难受。”“妈妈，你把门关上，好冷。”“天！看我这记性！有前手无后手的……”“妈妈帮你搓背吧，你洗得太慢了，天气冷……”“不！我自己洗！”“今年春上不是闹着要妈妈给你洗澡么？现在怎么？”妈妈笑了，带着疼爱、带着欣慰，好象还带着自豪。“春上是春上，现在实现在嘛！”“哟！现在是大学生了啊？”“当然！”“是大学生就不是妈妈的儿子了？”“妈妈！”我最不喜欢妈妈说这句话，以前她就老说我是她在路边捡来的，搞得小胖哥也这样说。“好了，说快凉了，快洗吧，我去给你收拾床。”等我洗好了泡够了站起来是，哇！身上全红了。在热水里不觉得冷，一出来就冷得打牙嗑，虽然那一大盆炭火依旧在持之以恒地烧着。穿上内裤，本来要穿秋衣秋裤的，可一想上床又要脱下来，好麻烦，就胡乱套上外面的衣服，抱着衣服就往楼上爬。洗澡水等明天小胖哥帮忙倒，我和妈妈都搬不动。“天！这衣服……小了？”妈妈瞪大了眼睛，“你长了多少？”哇！这衣服怎么这么短呀？天！这裤腿怎么吊这么高？“只怕这秋衣秋裤也穿不成……”妈妈拿过我怀里的衣服，展开看看，又看看我，“明天拿去换大的。”“人家答应换么？”“熟人，应该答应的，再说你又没穿。”“哦！”我赶紧把身上的外套长裤脱下来，我担心明天人家会说这衣服穿了，不给换。“小瑜！”妈妈慌忙护住我，“你不怕感冒啊！快进被子！”“怎么……”这里不是那个大房间，也不是那个大床。“妈妈，这个床小，睡不下。”“你有多大？睡你还小？”“什么？我一个人睡这里？”“小瑜，你是大学生了呢……”“大学生怎么了？你刚才还要给我洗澡呢？”“小瑜，听妈妈说……”“不听！不听！就不听……”不知道是怎么了，我“哇”的一声就哭起来，好象这世界上所有的人都不要我了似的。“小瑜……小瑜……”我光着身子站在床边，冷得只发抖，没哭两声，声音就变哑了。“好好，跟妈妈睡，跟妈妈睡，我们这就去睡觉……”躺在那个熟悉柔软馨香的床上，妈妈为我盖上满是太阳味道的棉花被子，我的眼泪还是收不住。“你看，妈妈给你装的开水瓶。”妈妈去那个房间拿来两个用毛巾包裹着的葡萄糖瓶子，塞到我的脚头，“今晚上，可暖和了吧？”我不说话，也不看妈妈。“唉，今天晕乎一天，瞌睡虫早就在闹了。”我忽然想起妈妈昨天晚上在那个车站等了我一夜，没有被子、没有床。“妈妈，你也上来睡……”妈妈好象比以前更瘦了，穿着黑色的睡衣，更是细瘦得让人痛心。“妈妈……”我趴在妈妈怀里，眼泪滚滚而落，“妈妈，以后，瑜儿心里只有妈妈，再也没有别人……”“傻孩子，还有爸爸呢……”妈妈细瘦的手轻轻地在我背上抚摩着，“什么时候，也不能忘了爸爸……”“爸爸……”我突然想起了那个镶着镜框的黑白照片，“我要看爸爸……”“先睡觉，明天再看，爸爸已经知道你回来了……”妈妈轻轻地拍着我的背，恍惚中，我好象又回到了很小的时候——我趴在妈妈怀里，妈妈一手拍着我的背，一手拿着那个大照片“爸爸……瑜儿，叫——‘爸爸……爸爸……’”