男孩儿在一片死一般的寂静中，终于听到母亲的声音轻轻问他，清明，那你说，你奶奶什么时候才会死？
明天八点。男孩儿依然不假思索地回答。说完这句话，一阵瞌睡袭来，男孩儿眼皮沉重无比，身子一歪，倒在炕上睡着了。
第二天，男孩儿被一阵杂乱声响惊醒，睁开眼，屋里已经亮堂起来，他看到那个八岁女孩儿一个人立在窗前，一声不响地望着外面。
男孩儿爬过去，在女孩儿身旁站起来，问：三姐，你看什么呢？
女孩儿说：奶奶死了。
说完，女孩儿把胳膊搭在男孩儿肩上，搂紧他。男孩儿突然胸闷气喘，有一种窒息的感觉漫上心头。
许多年后，男孩儿的母亲还经常提到这件事。每次提到这件事时，她都会用这样一句话来结束，她说，没想到，清明说话居然那么准！他说八点钟，果然第二天早晨八点时，他奶奶就死了。
清明母亲每次说到这个话，她的口气里虽毫无埋怨清明的意思，但清明心里却总觉有点惭愧，总觉奶奶的死，与他有关。
据清明母亲说，那天凌晨六点钟时，又在热炕头孤坐了一夜的清明奶奶，突然把清明母亲叫醒说，你们快给我穿衣服吧，我要死了。清明母亲说，你能吃能喝，活的好好的，怎么会死呢，你要死，这两天也死不了。