“死亡即不朽，浮生若梦，唯有死亡才能永恒存在。”林轩记起了昔日登河南嵩山北少林寺，在藏经阁前遇到一位百岁守经老僧时聆听过的教诲。
在藏传佛教中，也有同样的经典言论。林轩常住雄巴村时，曾在极物寺中遇到云游的藏僧，对方不开口说话，只在山边的大石头上用尼泊尔语写下“生即死、死即生、生不如死、唯死永恒”的句子。
刹那间，林轩面对敬德山王、田雨农的两具遗体，思想变得如狂风卷落叶般混乱起来。
“人的一生，追逐不休，宝藏名利，何时是尽头？一个人在心底执着追寻的东西，对于他人而言毫无意义。既然全世界除我之外都认为是无意义的，我自己要的，还有意义吗？或者说，我一死，生前一切，全都失去意义，被世界全部遗忘，不留痕迹——”他盘膝坐下，不再理会身边田雨农的尸体，双眼半闭，进入“眼观鼻、鼻观口、口问心”的深层内窥境界。
这种“自闭禅”的修行方式，介乎藏传、汉传佛教之间，通常被界定为“自由禅”，完全凭着修行者自身的智慧、心胸、头脑、阅历来解答困惑，自问自答，自我反省。
林轩耳边突然出现了断断续续的箫声，这里是西藏大山的核心，当然没有人还抱着闲情逸致吹箫，他听到的，只是内心记忆里的回声。
那是他七岁时的一部分深刻记忆，寒冬腊月，月圆之夜，屋外月华，亮白如霜。他听到箫声，一骨碌爬起来，趴到窗口向外看。月下，他的父亲正站在一座白石八角亭顶上，仰望明月，用心地横箫吹奏着。
箫声呜咽，刺痛了少年林轩的心。他感觉到，父亲彼时无比苦闷，玉箫奏出的每一个音符，都饱含着浓浓的伤感。
他只穿着内衣走出去，一直到了八角亭外。
那亭子的侧面有着一架竹梯，他就沿着竹梯爬上去，坐在父亲脚下，一起仰望那晚的明月。他们所住的地方极高，向东北望，就能俯瞰帝王之城的全景，所有亭台楼阁、河流街道全都收入眼中。
箫声不停，林轩困了，就把下巴枕在膝盖上，朦朦胧胧地睡去。
他做了一个半清醒半模糊的梦，梦见了自己的前世，而他的前世则是活在一个剑与火、冰与血的冷兵器时代。
在那个古老的年代里，他不是林轩，而是弹指杀人、智冠武林的东海高手。他的家，也不在北方帝王之气十足的京城，却是在茫茫东海的孤岛之上。那座岛居于蓬莱、瀛洲、方丈之间，岛上一年四季开满绚烂的桃花。
在前世，他只要愿意，就能拥有整个世界，因为从东海列岛到西疆雪山、南海诸城到北方大漠，任何人只要听到他的名字，都会顶礼膜拜，闻风来降。可是，他偏偏什么都不要，只要那个岛，只守着岛上那座比活人宫殿更富丽堂皇的大墓。
那墓中，葬着他的最爱。三十岁前，他一意孤行，只爱天下，忽视了身边所爱的人；三十岁之后，他的爱人永远地葬于古墓之中，就算拥有天下，掌控亿万人的生杀大权，也救不回最爱的那一个。
那就是他的前世，一个越活着越痛苦、越痛苦越清醒的江湖怪客。他几乎生活在一个完全透明的世界里，洞察世间一切，却无法解脱自己。
于是，在与世界诀别的刹那间，他闭上眼睛，以生命起誓：“轮回来生，我要生在遥远的西方雪国，用毕生的心神修行，来赎我的罪。”
“孩子。”父亲的箫声停了，将他从睡梦中唤醒。
“父亲。”他站起来，与父亲一起站在月光里。