童安说，“我回家，是因为外婆的忌日。
初春，寒意自冻了一冬的土里丝丝渗出，风里仍有冷肃的味道。桃树，梨树，及李树上有小小芽孢，在淅淅沥沥的雨中，默然。它们吸收阳光雨露，用力生长，静待花开。有没有发现，再美丽的花，在芽孢期，必定都是孤独的，不被注意的，被彻底忽略的。
撑伞，怀里抱一束新鲜饱满的绿萼梅，放在墓前。花瓣洁白，芳香馥郁。外婆喜欢梅花，每到梅花盛开的季节，必定步行十里路到源佛寺赏梅。因为晕车，她几乎不坐车，也从不出远门。外婆很是不同的，单这一点，就将她与其它的老太太区别开来。
幼时，我性格顽劣，与一般大的孩童，上树掏鸟，下河捉鱼。才上身的衣裳，不用多久，便黑一块，灰一块，看不清本来的颜色。对此，外婆从不会大呼小叫，她脸上有温和笑意，利落地帮我换上干净衣裳。将脏了的衣服，仔仔细细洗干净。她总是说，小孩子不顽皮，难道等到长大了，再来顽皮？
外婆有她的智慧，而这种智慧，让我拥有一个快乐无忧的童年。”
陆简道，“你的外婆肯定十分爱你。因为爱，所有的不好，在她看来，都是好的。”
童安点头，问，“陆简，你的童年是怎样的？我想知道。”
“有件事，记到现在。我两岁半那年，在屋外玩，有人过来问我，你是谁家的娃？我说，我是爸爸的娃。他还问，我便说，我是妈妈的娃”
童安捧腹大笑，眼泪都笑出来了，“然后呢？”