生活才是诗歌 ——灵遁者
关于诗歌总的观点,我就一句话:诗歌不是生活,生活才是诗歌。关于诗歌具体的社会功能,和其他任何艺术的功能是一样一样的。舞蹈是形体艺术,歌曲是声音艺术,诗歌是文字艺术。
用更实在和根本的话来说,就是我们都吃饱了,穿暖了。该干点别的愉悦或者刺激精神的事情了。
我们写东西,有经历过“为赋新词强说愁。”但是时间会告诉我们,只有真,才是自然流露的。什么技巧,什么形式,统统弱爆了。
而“真”从哪里来,从生活中来。可能是诗人或者作家个人的生活遭遇和背景,也可能是时代背景。但是只有“真”。才能扯动我们的心弦,甚至扯出一些我们惊吓的东西。这就是艺术了。
所以诗歌不是生活,生活才是诗歌。这句话最多是建议吧。从里面你可以看出一丝无奈和坦然。
其实我这么说,是看了90后诗人许志立的两首诗歌才深切想到这句话的。
他在2014年10月1日坠楼身亡。多数认为是自杀。我个人也是赞同的。这是他2014年7月13日的一首诗歌。
《我一生中的路还远远没有走完》
这是谁都没有料到的
我一生中的路
还远远没有走完
就要倒在半路上了
类似的困境
以前也不是没有
只是都不像这次
来得这么突然
这么凶猛
一再地挣扎
竟全是徒劳
我比谁都渴望站起来
可是我的腿不答应
我的胃不答应
我全身的骨头都不答应
我只能这样平躺着
在黑暗里一次次地发出
无声的求救信号
再一次次地听到
绝望的回响
2014-7-13
我个人博客中写道:我不建议年轻人去看他的诗歌。但是我得承认他的诗歌很好。不比北岛,余光中,舒婷任何一位诗人差。就表达内心而言,他的表达已经够了。这也是我经常说的,每个人都是诗人。用诗歌打发生活的人,必定是可以沉下来的人。可惜了,许志立,他始终没有明白“我是谁?”“我活着是为什么?” 这些这些问题,也一度,包括现在依然是我的问题。
所以写了一首《这就是生活》,来告诉自己诗歌是什么,生活是什么。原文如下。
《这就是生活》
在这个连水都匮乏的年代
还可以洗牛奶浴
这就是生活
不要试着去追根溯源
诗歌不是生活
生活才是诗歌
没有面包,诗歌都会被饿哭!
在这里我不想长篇大论,谈什么价值,理想之类的东西。还是一个字“真。” 我说了,就表达的而言,许志立不比任何一位知名诗人差。就在于大家都真,真是没有办法去比较的。
诗歌是生活的一部分。所以把诗歌当生活的人,注定要被圈起来。这是一种自我保护,这是一种自我陶醉,这是想通过规避来建立新家园。
不是谁,不是任何艺术家,开始是这样的。许志立也一定不是一开始就绝望的诗人。看看他的名字就知道了。
说到绝望,北岛应该算是个代表。经历过那个红色动荡的年代,他的眼神里就能透露出一个诗人的敏感。高中的时候,我就看到他的代表作品《一切》。原文如下:
一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复