好强又精干的张继原当马倌，跟着巴图和兰木扎布放一群马，近500匹。马群食量大，费草场，为了不与牛羊争食，所以必须经常远牧。深山野场，狼群出没，远离营盘，住在只够两人睡进去的简易小毡包里，用小小的铁圈马粪炉凑合野炊，长年过着比营盘蒙古包更原始的生活。马倌的工作危险，辛苦，担责任，但是马倌在牧民中地位最高，这是马背上民族最骄傲的职业。
马倌套马是一项优美、高难的艺术，也可变为套狼杀狼的高超武艺。马倌为了给己给人换马、给马打鬃、打药，还要阉马、验马、驯生马，几乎天天离不开套马。从古至今，草原民族的马倌练就了一身套马绝技，使用一根长长的套马杆，在飞奔的马背上，看准机会，探身抖杆，抛投出一个空心索套，准确地套住马脖子。好马倌一套便中，很少落空。此技用来套狼，只要马快，与狼的距离短，或有猎狗帮忙，同样能套住狼。然后拧紧套绳，拨马回跑，将狼勒昏勒死，或让猎狗咬死。草原狼在白天极怕套马杆，一见带杆的马倌，调头就逃，或者卧草隐蔽。陈阵经常想，狼畏日战，善夜战，可能跟套马杆有关。蒙古草原套马杆的历史起码有几千年了，这么长的时间足以改变蒙古草原狼的习性。
额仑草原上的套马杆，是陈阵见过的最漂亮、做工最讲究的杆子，比他在报刊杂志照片上看到的其他旗盟草原牧民的套马杆，更长更精致更实用。额仑草原的马倌自豪地说，额仑的套马杆是全蒙古最高级、最厉害、最漂亮的杆子。额仑草原地处内蒙著名的马驹河流域的北部，是历史上蒙古名马战马——乌珠穆沁马（古称突厥马）的主要产地之一。马是蒙古人赖以生存的重要伙伴和战友，马倌的套马杆当然也不能凑合了事。额仑马倌的套马杆奇长奇直，光滑顺溜。长——杆子总长大约有五六米至六七米，那些特长的杆子大都是用两根桦木杆楔咬胶接而成的；陈阵还见过近九米长的套马杆，杆子越长就越容易套到马和狼。直——直得如同一根没有竹节的长竹。为了直，马倌必须用刨子把桦木杆上的歪扭节疤细细刨平，实在刨不直的地方就把杆子放在地上用湿牛粪焐，等焐软了再用一套挤杆的杠杆工具慢慢挤直。长杆顶端还拴接一根一米半长的、指头粗细的小杆，小杆顶端用马鬃编成辫子花，勒紧杆头，在编花上拴套绳就不会滑脱。套马杆的套绳是草原上最坚韧、最抗拉拽的绳索，它不是用细牛皮条做的，而是用羊肠线拧出来的，工艺复杂，这是整个套马杆上惟一不能自己做的东西，必须到供销社专门柜台去买。最后，还要用羊毛加鲜羊粪攥住套杆使劲擦抹，把雪白的杆子抹成羊粪色，等羊粪干了以后再用软布抛光，套马杆表面就有一层沉着光亮的古铜色，长杆便像一件锐不可挡的古代金属武器。
马倌骑着马，一手夹端着套马杆的时候，杆梢会由套绳的重量自然下垂，套绳也垂成一个飘动的绞索。整个杆子会随着马步的起伏轻轻颤悠，仿佛活蛇一样。草原狼都见过被套马杆套住勒死的狼的惨状。可能在狼的眼里，套马杆就像一条长长的蛇龙神那样可畏。草原的白天，若在无人的旷野或深山长途走单骑，只要手握套马杆，不管男女老少，就如手持腾格里的神符一样，可以在狼的天下通行无阻。
张继原当了一年的马倌了，他的套技一直很差劲，经常几套不中，胯下的杆子马就不肯再追，常常自己换不成马，还得让巴图替他换。要不就是勉强套住了烈马，但没有在套住的一刹那，及时坐到马鞍后面的马屁股上，以便用马鞍支撑住自己的身体。于是他常常被马拽脱了手，马拖着杆子跑了，不一会儿，费了几天的工夫做成的套马杆，就被马一踩三截。为了练套技，他经常在羊群里练习套羊，追得羊群像遇到狼，追得母羊几乎流产，让毕利格老人一通好训以后才算罢休。后来老人让他先从套牛车后辕头开始练，他的套技才大有长进，近来他已经可以替陈阵他们三个人换马了，这可解决了一个大难题。张继原很少回家，一个月能在家里断断续续住上一星期就算不错了。每次他一回来，倒头便睡，睡醒以后就会给同伴讲许许多多人、马、狼的故事。
马倌马多腿快，识多见广。牧业队分给马倌的专用马就有*匹，而且马群里的生马，无主马也可以随便骑。马倌骑马几乎一天一换，甚至一天两换，从不吝惜马力，到任何地方都是一路狂奔，牛气烘烘。马倌到哪个蒙古包都有人求，求换马，求捎信，求带东西，求请医生，求讲小道消息。马倌也是收到姑娘们笑容最多的人，让那些只有四五匹专用马，消息闭塞的羊倌牛倌羡慕得要死。但放马又是草原上最艰苦最凶险的工作，没有身强、胆大、机敏、聪明、警觉、耐饥渴、耐寒暑的狼或军人的素质，生产队里是不会选你当马倌的。四人中能被挑走一个就算走运，其他三人就绝无希望当马倌了。陈阵搜集的许多狼故事，就是张继原陆续讲给他听的。每当张继原回家小住，陈阵就对他好吃好喝好招待，两人在狼的话题上非常投机。马倌处在与狼群生死战斗的第一线，对狼的态度非常矛盾。陈阵和张继原，再加上杨克，三人经常聊得很晚，有时还争论不休。张继原回马群的时候，也总要跟陈阵杨克借一两本书揣着解闷。
梁建中当牛倌，放140多头牛。放牛是草原上最舒服的活计，草原上的人说，牛倌牛倌，给个县官也不换。牛群早出晚归，自己认草又认家。小牛犊一个挨一个拴在家门前地上的马鬃绳旁，母牛会准时回来喂奶。只是犍牛讨厌，哪儿草好往哪儿跑，懒得回家，牛倌最辛苦的活也就是找牛赶牛。但牛犟起来，无论怎么打，它都梗着牛脖子，哆嗦着眼皮，赖在地上就是不走，让人气得想咬牛。牛倌属于自己的闲散时间最多，当羊倌的，若是有事就可以找牛倌帮忙。蒙古包没有牛，那日子就没法过了。驾车、搬家、挤奶、做奶食、储干粪、剥牛皮、吃牛肉、做皮活，这些与家有关的事情都离不开牛。马背上的民族，必须得有一个牛背上的家。牛倌、羊倌、马倌各司其职，就好比是一根环环相扣、缺一不可的链条。
陈阵和杨克合管一群羊，1700多只。绝大部分是闻名全国的额仑大尾羊，尾巴大如中型脸盆，尾膘半透明，肥脆而不腻，肉质鲜香又不膻。据乌力吉说，全盟草场中就数额仑的草场和草质最好，所以额仑的羊也最好。在古代，是皇家贡品羊，是忽必烈进北京以后亲点的皇族肉食羊。就是现在，国家领导人在人民大会堂，招待阿拉伯伊斯兰国家元首所用的羊肉，也是额仑大尾羊，据说那些国家的元首们经常撇开国家大事来寻问羊肉的产地。陈阵常想，额仑草原的狼个头大得出奇，脑子转得比人还快，可能也与它们经常吃额仑大尾羊有关。羊群中另一种羊是新疆改良羊，是本地羊和新疆细毛羊的杂交品种，毛质好，产量高，卖价高于本地羊毛三四倍，但肉质松，无鲜味，牧民谁也不爱吃。
再就是山羊，数量很少，只占羊群总数的二三十分之一。虽然山羊啃草根毁草场，但山羊绒价值昂贵，而且山羊中的阉羊大多有利角又胆大，敢与狼拼斗。羊群里放进一些山羊，常常可以抵挡孤狼独狼的偷袭。因此，蒙古羊群的领头羊通常都由几十只大角山羊担任。头羊们认草、认家又有主见，走到草好的地方就压住阵脚，走到草差的地方就大步流星。山羊比绵羊还有个优点，就是它一受到狼攻击就会咩咩乱叫，起到报警的作用。不像绵羊，胆小又愚蠢，被狼咬开了肚子也吓得一声不吭，任狼宰割。陈阵发现蒙古牧民擅长平衡，善于利用草原万物各自的特长，能够把矛盾的比例，调节到害处最小而收益最大的黄金分割线上。
两个羊倌一人放羊，一人下夜。放羊记工十分，下夜记工八分。两人工作可以互相轮班，互相调换，一人有事另一人经常连干一天一夜或两夜两天。如果狗好圈好，春季下夜照样可以睡足觉。但夏秋冬三季游牧，没有春季接羔营盘的土石羊圈，只靠半圈用牛车、栅栏和大毡搭的挡风墙，根本挡不住狼。如果狼害严重，下夜绝对是件苦差事，整夜甭想睡觉，要打着手电围羊群转，跟狗一块儿扯破嗓子叫喊一夜。乌力吉说，下夜主要是为了防狼，每年牧场支付下夜工分费用就占了全部工分支出的三分之一左右。这是牧场支付给狼的又一大笔开销。下夜是牧区蒙族妇女的主要职业，女人晚上下夜，白天繁重家务，一年四季很少能睡个整觉。人昼行，狼夜战；人困顿，狼精神，草原狼搅得草原人晨昏颠倒，寝食不安，拖垮了一家又一家，一代又一代的女人。因而，蒙古包的主妇，大多多病短寿，但也炼出了一些强悍拖不垮的、具有一副好身骨女人。草原狼繁殖过密，草原人口一年年却难以大幅度增长。然而，古代蒙古草原也从来没有发生过因人口过剩，而大范围垦荒求食的事情。是草原狼控制了草原人口舒舒服服地发展。
羊群是草原牧业的基础，养着羊群有羊肉吃，有羊皮穿，有羊粪烧，有两份工分收入，草原原始游牧的基本生活就有了保障。然而羊倌的工作极为枯燥单调，磨人耗人拴人，从早到晚在茫茫绿野或雪原，一个人与羊群为伍，如果登高远望，方圆几十里见不到一个人影。没有人说话，不敢专心读书，时时得提防狼来偷袭。每天总有苏武牧羊那种孤独苍凉，人如荒草的感觉，挥之不去，侵入膏肓。陈阵常常觉得自己老了，很老了，比苏武还要老。千万年的草原一点都没变，人还在原始游牧，还在与狼争食，争得那样残酷，那样难分胜负。陈阵经常觉得自己好像是流落到草原的北京山顶洞人，遇到的敌人还是狼。如果哪天在草原晨雾中，手持节杖的苏武，或是围着兽皮的猿人向他走来，他都不会吃惊。可能他们相遇时，彼此比比划划说的话题还是狼。额仑草原的时间是化石钟，没有分秒点滴漏出。是什么东西使草原面容凝固不动，永葆草原远古时代的原貌？难道又是狼？
放羊对陈阵来说也有一个好处，独自一人在草原上，总能找到静静思索的时间，任凭思想天马行空自由翱翔。他从北京带来的两大箱名著、加上杨克的一箱精选的史书和*，他这个羊倌可以学羊的反刍法来消化它们。晚上，在油灯下如羊一样吞咽古今经典书籍；白天，在羊群旁边又如羊一样反刍中外文化精华。细嚼慢刍，反复琢磨，竟觉故纸有如青草肥嫩多汁。白天放羊时，陈阵大多是在刍嚼和思虑中打发光阴。有时也可以一目十行飞快地读几页书，但必须在确定周围没有狼的情况下才敢看。难道真像毕利格老人说的那样要懂草原，懂蒙古人，就得懂狼？难道万年草原保持原貌，停滞不前，草原民族一直难以发展成大民族，也与狼有关？他想，有可能。至少狼群的进攻，给牧场每年造成可计算的再加上不可估算的的损失，使牧业和人业无法原始积累，使人畜始终停留在简单再生产水平，维持原状和原始，腾不出人力和财力去开发贸易、商业、农业，更不要说工业了。狼涉及的问题真是太广泛和深刻了……然而，真要想懂得狼，实在太难。人在明处，狼在暗处，狼嗥可远闻却不可近听。这些日子来，陈阵心里一直徘徊不去的那个念头越来越强烈了，他真想抓一条小狼崽放在蒙古包旁养着，从夜看到昼，从小看到大，把狼看个够，看个透。
他又想起前几天那条叼走羊羔的母狼，和那一窝不知藏在哪个洞的小狼崽。
那天，他刚观察过羊群四周的情况，感觉平安无事，便躺在草地上，盯防着蓝天上盘旋的草原雕。突然，他听到羊群哗啦啦一阵轻微骚动，他急忙坐起来，看到一条大狼冲进了羊群，一口叼住一只羊羔的后脖子，然后侧头一甩，把羊羔甩到自己的后背上，歪着头，背扛着羊羔，顺着山沟，向黑石头山方向，嗖地跑没影了。羊羔平时最爱叫，声音又亮又脆，一只羊羔的惊叫声，常常会引起几百只羊羔和母羊们的连锁反应，叫得草场惊天动地。可狼嘴叼紧了羊羔后脖颈，就勒得羊羔的喉咙发不出一点声音。母狼悄无声息地溜走了，羊群平静如初。绝大部分羊还不知发生了什么事，可能连羊羔妈妈都不知自己丢了孩子。如果陈阵听力和警觉性不高的话，他也会像那只傻母羊那样，要等到下午对羔点羊的时候才会发现丢了羊。陈阵惊得像遇到了一个身怀绝技的飞贼，眼睁睁地看着贼在他眼皮底下抢走了钱包。
等喘平了气，陈阵才骑马走到狼偷袭羊羔的地方查看，发现那儿的草丛中有一个土坑，土坑里的草全被压平。显然，那条母狼并不是从远处匍匐接近羊群的，那样的话，陈阵也许还能发现。母狼其实早已悄悄埋伏在这个草坑里，一直等到羊群走近草坑时才突然蹿出。陈阵看了看太阳，算了一下，这条狼足足埋伏了三个多小时。在这个季节抓走活羊羔的狼只会是母狼，这是它训练狼崽抓活物的活教材，活道具，也是喂给尚未开眼和断奶的小狼崽，鲜嫩而易消化的理想肉食。
陈阵窝了一肚子的火，但他又暗自庆幸。这些天他和杨克经常隔三差五地丢羊羔，两人一直怀疑是老鹰或草原雕偷的。这些飞贼动作极快，乘人不备一个俯冲就能把羊羔抓上蓝天。可是老鹰抓羊羔，低空俯冲威胁面很大，会惊得整群羊狂跑大叫，而守在羊群旁的人是不可能不发觉的。他俩始终弄不清这个谜。直到陈阵亲眼看到母狼抓羊羔的技巧和这个草坑，他才算破了这个案。否则，那条母狼还会继续让他们丢羊羔。
无论牧民怎样提醒、告诫，陈阵还是不能保证不出错。兵无常法，草原狼会因地制宜地采用一切战法。狼没有草原雕的翅膀，但草原上真正的飞贼却是狼。让你一次一次地目瞪口呆，也让你多留心眼多长心智。
陈阵轻轻地给二郎挠脖子，它还是没有多少感谢的表示。
空中飘起雪末，陈阵进了包，和杨克、梁建中围着铁筒干粪炉，喝早茶，吃手把肉和嘎斯迈送的奶豆腐。趁着这一会儿的闲空，陈阵又开始劝他俩跟自己去掏狼窝，他认为自己的理由很过硬：咱们以后少不了跟狼打仗，养条小狼才可以真正摸透狼的脾气，就能知己知彼。
梁建中在炉板上烤着肉，面有难色地说道：掏狼崽可不是闹着玩的，前几天兰木扎布他们掏狼洞熏出一条母狼，母狼跟人玩了命，差点没把他的胳膊咬断。他们一共三个马倌牛倌，七八条大狗，费了好大劲，才打死母狼。狼洞太深，他们换了两拨人，挖了两天才把狼崽掏了出来。护羔子的绵羊都敢顶人，护崽的母狼还不得跟人拼命。咱们连枪都没有，就拿铁锹马棒能对付得了？挖狼洞也不是件轻活，上次我帮桑杰挖狼洞，挖了两天，也没挖到头，最后只好点火灌烟再封了洞拉倒，谁知道能不能熏死小狼崽。桑杰说母狼会堵烟，洞里也有通风暗口……找有狼崽的洞就更难了，狼的真真假假你还不知道？牧民说，狼洞狼洞，十洞九空，还经常搬家。牧民挖到一窝狼崽都那么难，咱们能挖着吗？
杨克倒是痛快地对陈阵说：我跟你去。我有根铁棒，很合手，头也磨尖了，像把小扎枪。要碰见母狼，我就不信咱俩打不过一条狼。再带上一把砍刀，几个二踢脚。咱们连砍带炸准能把狼赶跑。要是能打死条大狼，那咱们就更神气了。
梁建中挖苦道：臭美吧。留神狼把你抓成个独眼龙，咬成狂犬病，不对，是狂狼病，那你的小命可就玩儿完了。
杨克晃晃脑袋：没事儿，我命大，学校那回武斗，我们第一组五个人伤了四个，就我没事。办什么事都不能前怕狼后怕虎。汉人就是因为像你这样，才经常让游牧民族入主中原。兰木扎布老说我是吃草的羊，他是吃肉的狼。咱们要是自个儿独立掏出一窝狼崽，看他还敢说我是羊了。我豁出一只眼也得赌这口气。
陈阵说：好！说定了？可不许再反悔噢！
杨克把茶碗往桌上一扣，大声说：嗨，你说什么时候去？要快！晚了场部就该让咱们去圈狼了。我也特想参加围狼大会战。
陈阵站起来说：那就吃完饭去，先侦察侦察。
梁建中抹着嘴说：得，又得让官布替你们俩放羊，咱包又要少一天的工分了。
杨克反唇相稽道：上回我和陈阵拉回一车黄羊，能顶多少个月的工分啊。尽算小账，没劲！
陈阵和杨克正在备鞍，巴雅尔骑着一匹大黄马跑来，说爷爷让陈阵去他家。陈阵说：阿爸让我去，准保有要紧事。杨克说：没准和围狼有关系，你赶紧去吧，也正好可以跟阿爸讨教讨教掏狼崽的技术和窍门。
陈阵立即上马。巴雅尔个子小，在平地上不了马，杨克想把他抱上马鞍，小家伙不让，他自己把大黄马牵到牛车旁，踩着车辕认了马镫上了马。两匹马飞奔而去。<div>