二月的时候，波士顿终于有了春意。我仍然穿着压缩防寒服，一出太阳，就搬着摇摇椅去门外的院子里晒太阳。
我在椅子轻轻的晃动中慢慢入睡，不知道过了多久，顾辛烈走来，拿走我脸上的书，推了推我：“别在这里睡，小心着凉。”
“我才没睡呢，”我打了一个哈欠，看了看周围空荡荡的草坪，忽然灵机一动，“喂，顾辛烈，你看你家门外这院子这么空，多浪费啊，我们种点花吧，蔷薇啊，玫瑰啊，多美啊。”
“不要！”他条件反射地拒绝。
“为什么？”
“种花，你说得容易，肯定是前脚撒了种子后脚拍屁股走人，除虫浇水，还不都是我来？”
“哈哈哈，你真是太懂我了。”
顾辛烈鼻孔出气，冷哼了一声。
我想了想：“那不种花，种树吧，树好活。”
顾辛烈摇了摇头：“姜河，不是这样的。无论是花还是树，还是别的什么植物，当你一旦决定要赋予它生命的时候，你就必须有善待它、呵护它、爱它的决心，其实宠物也是一样的。因为它们都是有生命的。”
我侧过头向顾辛烈看去，二十来岁的大男孩，穿着黑色毛衣，他蹲在我的椅子边，双手交叉环抱在胸前，像个小孩子。可是他却无比认真地告诉我，你要去爱每一条生命。
我心头一动，无比郑重地点点头：“嗯，我答应你，绝对不会敷衍！”
有了我的承诺，顾辛烈买来很多桃花的种子。
“为什么是桃树？”他问我。
“大概是因为我很喜欢那首诗吧。去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”
“很出名吗？我没听过。”
“废话，你也不想想你中学的时候都在干什么。”
顾辛烈抗议：“不要血口喷人，我那时候读书很用功的！”
我差点没笑掉大牙，我好整以暇地看着他：“好吧，那你跟我说说，你怎么个用功法？”
回答我的，是顾大少冷艳高贵的一句“哼”。
趁着天气好，我和顾辛烈一有空就开始挖坑。院子很大，我们一共种了二十棵树。
“你看，你今天二十岁，以后每过一年，你就种一棵树，等你活到一百岁的时候，这里就有一片桃花林了。”我开心地说。
顾辛烈看着我，欲言又止。
我伸了个懒腰，转身回了屋，并没有问他想说什么。因为我有一种预感，他想说的话，我是知道的。
他想问我，能否留下来陪他，每年种一棵树，待到百岁之时，同他共赏一片桃花林开成的海。
抱歉，我垂下眼帘，顾辛烈说得对，我一点也不负责任，只想种下种子，幻想它枝繁叶茂，落英遍地的美景，却不愿意为它浇水除虫，等它慢慢长大。
我不能留下来陪他，看着一片桃树成林，因为我的心不属于这里。
它在雪中，它在雨中，它在河中，它在湖中，它在每一滴会流向海的水中。
或许是种树这个行为激发了顾大少某种奇怪的创作灵感，总之，在这个春天来临以后，顾辛烈就开始闲不下来了。
他开始不时地去买一些装饰品或者是盆栽往屋里搬，一会儿又嫌弃家里的厨具颜色太单调不温馨，一会儿又嫌弃地毯的图案太生硬不能让人放松。
“这些都是我搬进来之前你自己买的，你当初不是还说白色简单的厨具显得你这人特有内涵吗？还有这地毯，上面的宝剑不是衬托得您特帅气吗？还有，冰箱上有没有印花纹一点都不重要啊，它只是一台无辜的冰箱啊！求你放过它们！”
顾辛烈气鼓鼓地鼓着一张包子脸看我，过了一会儿，又不知道他哪根筋不对了，跑来对我说：“那好吧，我们把墙壁的颜色刷刷吧。”
刷墙是一项我始终不明白为什么每个美国人都很热衷的室内运动。
“自己刷吧你！”
“刷成什么颜色好？蓝色？绿色？灰色？粉红？”他问我。
等等，有什么奇怪的颜色混进去了。
我想了想：“蓝色吧，那种淡一点的蓝色，看了会让人觉得放松。”
顾辛烈点点头，然后顺手抓起他的外套和钥匙：“那走吧。”
我傻了眼：“去哪儿？”
“TheHomeDepot（家得宝），”他不耐烦地转了转钥匙，“买油漆啊。”
我哭笑不得：“你这也太雷厉风行了吧，要去你自己去，先说明啊，等会儿回来别让我帮忙。”
顾辛烈用嫌弃没有印花的冰箱的眼神嫌弃地瞥了我一眼，然后“哼”了一声准备出门。我连忙说：“等等啊，经过In-n-out（一家美式连锁汉堡店）的时候给我带个汉堡啊。我要大号的！”
“做——梦——”他大笑。