她的父母在隔离带外哭的撕心裂肺，村里唯一的牲口被拉过来趟雷，母牛通人性，犟着头往后退。
人们或喊或哭都听不真切，只有母牛大而亮的眼睛里渐渐划下的一滴泪格外烫人。
画面一转又是在当地的军区总院，余彤跟着父亲去探望受伤的将士，那是个年轻的少尉，脑袋上缠着纱布眼神却依旧清亮，他拍了拍空荡荡的裤管笑着说：“没吓着你吧小丫头。”
转醒后余彤抱着膝盖坐在床上看着窗外墨黑的夜色，想着那些认识的或者不认识的，逝去的或者还健在的故人。
一开始的时候她是怨恨过父亲的，如果不是他得罪了那些穷凶极恶之途，妈妈就不会死。
可是见过鲜血淋漓的伤口也见过泪流满面的英雄之后，她渐渐地明白了父亲身上那身军装的意义。
别亲离子而赴水火，易面事敌而求大同，犯我中华者虽远必诛。
那一晚没有睡好，第二天余彤是踩着铃声进的教室早饭也没来得及吃，第二节课退做早操的时候从操场溜了出去，慢吞吞地往学校超市走。
超市里有包子也有面包，余彤问了包子的馅微微皱眉，最后拿了一袋面包准备付钱。
“没吃早饭？”谈遇不知道什么时候跟了上来，此刻站在余彤旁边出声问。
余彤看了他一眼点点头，刷了校园卡往外走，一边走一边撕开了袋子，捏了一小块放在嘴里慢慢嚼。
谈遇看得直皱眉，伸手拎起那袋看着就没营养的面包顺手扔到了一旁的垃圾桶里，嘴上说：“跟我来。”
余彤看了看垃圾桶又看看谈遇的背影，最后跺着脚跟了上去。
谈遇一路往东走，走两步回个头看余彤有没有跟上，他停下余彤也就停下，故意落在他后面两三步的距离，满脸写着不高兴。
谈遇索性停下，明知故问：“生气了？”
余彤勉强挤出一个假笑，绷着声音：“没有。”
得，谈遇微微摇头，现在还学会口是心非了。
但他还是道：“好了，我带你去吃早饭。”
直到被谈遇带到学校的西北角，透过铁栏杆看到一个停在外面的小推车，余彤才相信他是真的带她过来吃早餐的。
“大爷，烧饼夹牛肉。”谈遇熟练地买了一个烧饼回头递给余彤。
余彤有点恍惚地接过低头缓缓地咬了一口，烧饼一面沾了白芝麻，里面是切成碎末的牛肉，没有香菜之类的配菜，香而不腻。
她已经不记得有多少年没有吃到这样的烧饼了，小时候胡同口就有这样一家烧饼铺子，早上那里的烧饼一出锅，满胡同都是香味。她最喜欢吃的就是烧饼夹牛肉。
谈遇半天没听到动静，低头一瞅就是她有些发红的眼眶，这是这两天第二次看见她哭了，两次都毫无章法让他无计可施。
“彤彤。”他轻声喊她，“告诉我，这些年发生过什么。”
“你管我。”余彤横了他一眼，哽咽道。
她说完就头也不回地往前走。她知道她这几次朝谈遇发的脾气都很无厘头，也不记得自己有多久没有对一个人这样嬉笑怒骂过了。
都说人会把最坏的情绪留给最亲近的人，余彤有些迷茫地想难道谈遇是她这些年最亲近的人吗？
“彤彤。”谈遇长腿一迈就跟在了她后面，“下午篮球赛，去看吗？”
余彤闻言脚步顿了一下，听他又道：“别听何均铭扯淡，我从来不喝女生送的水。”
“你小时候天天喝我的水还抢我的旺仔。”余彤闻言停下来想也没想就反驳他。
抢她的旺仔？谈遇挑眉。那分明是她自己不愿意喝硬塞给他的。
笑了笑他没有反驳，开口有点像是在给一只炸毛的小猫顺毛，慵懒又无奈：“嗯，对，我没有喝过其他女生的水，除了你。”
余彤侧头看过去，谈遇正伸手拿掉落在她肩头的一片树叶，阳光透过头顶的香樟树零星地散落在他的身上。
少年的干净，从五官到手指再到气质，像是夏天柠檬汽水打开时的“啵嗞”声，能勾起所有的少女心事。
余彤转头跑开了，篮球赛没说去，也没说不去。
谈遇靠在香樟树上看着余彤的背影缓缓摇头，真的比七年前难伺候多了。
作者有话要说：ps：文里面提到的母牛趟雷流泪的那个片段，在军旅片《战雷》第一集里看到过（也算引用吧所以提一下），这个细节当时看了久久无法忘怀，很好的一部片子大家也可以去看看。
再说两句题外话，你们有过军旅梦吗？或者你们有没有什么想做而暂时没有实现的事情。愿意的话可以在评论区说说，明天作话和你们讲讲我自己的。
晚安好梦。