“你怎么进来的？”
“我让服务员帮我开的门，我就知道你这个懒猪还在睡。”
邓宝仪说着就站起来，刘立杆想去拉她，她也拉着刘立杆说：“起来，起来，懒猪，快点起来。”
刘立杆坐了起来，问：“起来干嘛？”
“去吃饭，然后我们去玩。”邓宝仪看着刘立杆问：“你知道我前面回去干什么了吗？”
刘立杆摇了摇头，邓宝仪说：“我回去让我老乡，帮我和妈咪请假，我这几天不去上班了，她是老人，跟着妈咪好多年了，我自己请，妈咪肯定不肯。”
刘立杆开心起来，从床上翻了下来，昨天晚上，他和邓宝仪说过自己要在郴州住好几天，看样子自己在郴州的这段时间，旱涝保收了。
刘立杆就这样在郴州住了下来，白天，两个人一起出去到处玩，或者就待在酒店里，腻在一起，每天晚上，过了十二点钟，刘立杆都说要出去一会，邓宝仪也不问他去哪里，反正他每次出去，过不了多久就会回来的。
时间长了，有好几次，邓宝仪想和刘立杆说，刘洋，我们就这样天天住在酒店，太费钱了，要不我们去租一个房子吧。
她犹豫着，始终没有说。
就在她犹豫的时候，最后的一天终于来了。
这天半夜，刘立杆还是邓宝仪说出去一下，邓宝仪说好。
刘立杆到了一家中行的自动柜员机，终于把卡里所有的钱都取完了，柜员机已经吐出了他的卡，他还呆呆地站在那里，盯着自动柜员机的屏幕看，直等到它黑了下去。
钱取完了，也就意味着他必须走了。
刘立杆把卡拿在手里，沿着街道往前走，他双手捏住卡的两边，前后前后反复折，终于把卡折断，他把半张卡塞进了路边的垃圾桶里，然后站住打车，到了酒店门口，把手里的另外半张卡，扔进了酒店门口的垃圾桶里。
刘立杆上楼，按响了门铃，邓宝仪来给他开的门，门一开，邓宝仪的双手就勾住刘立杆的脖子，刘立杆把她抱了进去，放在床上，邓宝仪闭上眼睛，还以为他跟着会倒下来，亲她，没想到刘立杆走开了，邓宝仪坐了起来。
刘立杆呆呆地坐在沙发上，邓宝仪问：“你怎么了？”
刘立杆犹豫了一下，还是告诉她：“我明天要走了。”
邓宝仪坐在床沿上，怔怔地看着他，眼泪禁不住地流了下来。
虽然明知道他肯定会走的，她自己还一遍又一遍地骗自己说，不会的，不会的。
刘立杆站起来，走过去，在邓宝仪的身边坐了下来，搂着她说：“有机会我还会来看你的。”
邓宝仪哭着，点头又摇头。
“怎么，你不相信？”刘立杆问。
邓宝仪泪眼婆娑地看着他问：“你说我会相信吗，你人在这里，我也在这里，我都留不住你，你走了，我还能指望你吗？”
刘立杆怔了一下，突然觉得，自己再说什么都是虚伪的。
这一个晚上，两个人很少说话，默默地干着一切，一边干一边哭，当然，主要是邓宝仪在哭，刘立杆看着，心里也很难过，有好多次他都想和邓宝仪说，我不走了，我就在郴州待下去。
但话到嘴边，他还是忍住没有说，他不敢说，也没有办法说，他觉得自己不是以前的那个刘立杆，想干什么就干什么，他现在在亡命天涯。
这样想着的时候，刘立杆也哭了起来。
外面的天一点点亮起来，邓宝仪说，我要走了，刘立杆拉住了她，她又重新偎依在刘立杆的怀里，两个人亲吻着。
邓宝仪再说，我要走了，真的要走了。
刘立杆又拉住了她，邓宝仪失声痛哭起来，趴在刘立杆的胸前，用力地咬着，刘立杆感觉到了一阵钻心的疼，但他忍住了。
邓宝仪问：“疼吗？”
刘立杆点点头。
“那你记住我了？”
刘立杆还是点点头。
等到外面天已经大亮，下面酒店门口的马路喧嚣起来，邓宝仪猛地坐了起来，她说我真的要走了。
刘立杆伸手去拉，邓宝仪已经下了床，去了洗手间，刘立杆跟过去，邓宝仪已经把门插上了，在里面哭。
也不知道邓宝仪在洗手间里待了多久，等她终于洗漱完毕出来，她看到刘立杆也已经穿好衣服坐在那里，面前的茶几上，摆着一叠五万块钱。
“这个给你。”刘立杆说。
邓宝仪摇了摇头：“我不要你的钱。”
刘立杆急道：“我没有其他的意思，这是我送给你的。”
邓宝仪看着刘立杆，惨然一笑：“我要是收了，我还是会感觉我把自己给卖了。”
邓宝仪拿起自己的包准备走，刘立杆说：“对了，这么长时间，我都还不知道你电话号码是多少，把你的号码留给我。”
邓宝仪走到了门口转过身，和刘立杆说：“不用了，你真的想找我的时候，怎么都可以找到。”
门在邓宝仪的身后合上了，刘立杆看着紧闭的门，心里怅然若失，他感觉到有一种久违的失落袭上心头。